Я прежде всего благодарен своим друзьям Евгению Богданову, Борису Порецкому и Павлу Павловскому, без которых это начинание никогда бы не состоялось. Вы не только дали импульс работе над этой книгой, но еще и не позволяли ему затухнуть, постоянно поднимая планку своих ожиданий. Спасибо всем, кто был рядом, кто верил и ждал выхода книги.

Спасибо преподавателям Московской государственной академии хореографии за бесценные комментарии в отношении балетного искусства. Теперь я знаю о балете много больше, чем раньше. Спасибо Сергею Луговскому за погружение в специфику химической отрасли: как показала практика, химия и в самом деле вдохновляет. Спасибо Илье Городничеву – моему старшему сыну – за фотографию для обложки, удивительно и непреднамеренно перекликающуюся с образами книги. Спасибо Марии Кузнецовой и Наталии Ким.

Самая главная благодарность – моей жене Лене Порядиной, не только за веру, поддержку и энтузиазм на всем протяжении работы над этой книгой, но и за прекрасные идеи, которые нашли в ней свое отражение, и обостренное внимание к деталям, которые, будем надеяться, сделали ее чуть более правдивой.