Новогодние люди уютны в своей прекрасности,
разноцветны, щедры на открыточные слова.
Но пока идёт снег, во дворе накануне праздников,
добровольной присяги на всякие безобразия, ходит-бродит дурилка, садовая голова.
У неё две сиамские варежки на резиночке.
Можно вылепить шарик, а можно – огромный ком.
По далёкому лету над лугом летают зинчики,
и бегут муравьино лазутчики и добытчики
Мир рождается заново, пахнущий молоком.
Заблудившийся ветер железом гремит, как латами, беспокойными крыльями хлопает по плечу.
Пока все занимаются ёлками и салатами,
говорит голова с фонарями, столбами, лампами, представляя, что всё это – бог, и она чуть-чуть.
По протоптанным рекам – следов коченеют трупики.
Дом угрюмый как дот, примерзают слова к губе:
«Просто дай мне дорогу, что будет не очень трудная.
Или трудную дай мне дорогу, но чтобы к Гудвину.
Просто дай мне судьбы, той судьбы, что меня слабей.
Дни-гирлянды – сверкучие, мелкие, словно оспины.
И снежинки, снежинки – как форму-то их просёк?
Как тебе удалось это таинство, добрый Господи?
Как к тебе снизошло откровение, старый Господи?»
Сверху голос: «Тому, кого нет, удаётся всё».
На кирпичном лице цедра окон горит веснушками.
«Ты уже у начала конца, у конца начал.
А не веришь в меня – размотай и надень наушники,
да вруби себе Янку, БГ или что там слушает
указатель дороги из жёлтого кирпича».
Когда в небе бутоны салюта раскроют лилии –
будет тьма, будет свет, будет голос в груди звенеть:
«И с чего ты взяла, что ты слабая, моя милая.
Ты, которая меряет лучшее время милями».
Город вздрогнет во сне.
Кто-то выключит резко снег.