Представьте себе айсберг.
А теперь представьте Леонардо Ди Каприо.
Самое существенное в них, как и подтекст, большей частью скрыто под водой. Каждый из них таит в себе нечто недосягаемое для простого взгляда.
Когда вы выстраиваете тот или иной эпизод вашего романа, текст находится на поверхности — это то, что видит читатель. Но под ней скрыта невидимая глазу огромная глыба льда — действительно опасная часть айсберга, полная тайн.
Такова и суть подтекста. Другими словами, в сцене должно происходить нечто большее, чем кажется на первый взгляд. Понимаете?
Позвольте мне привести пример из прекрасного издания 1952 года — книги Уильяма Кэмпбелла Голта «Не плачь обо мне» (Don’t Cry For Me):
Мы ели спагетти по-неаполитански — с колбасой и ветчиной, с грибами и луком. И конечно, чесноком.
Мы пили дешевое красное вино.
После третьего бокала она сказала:
— Знаешь, ты мог бы найти работу. Ты не такой уж глупый, чтобы сидеть без дела.
— Какую? — спросил я ее. — Я могу пинать мяч, хотя не так, как Уотрефильд или Ван Броклин, — не настолько хорошо, чтобы мне за это платили. И я четыре года носил винтовку, но кто сейчас за это платит?
— Тот же работодатель, — сказала она. — Хотя он перенес свой завод. Я уверена, ты так и будешь ходить с винтовкой, если не устроишься на работу.
— О чем ты говоришь? — спросил я. — Пойти служить сейчас, взять на себя ответственность?
— Ты, конечно, должен ненавидеть армию, судя по тому, как ты о ней говорил.
— Еще я ненавижу табельные часы, и я не из тех, кто готов быть паинькой. Давай не будем говорить о военной службе.
— Ты мог бы управлять подъемником или водить грузовик, я уверена. Или продавать спортивную одежду в каком-нибудь роскошном магазине. Даже твой нос придает тебе определенный шарм.
— Расслабься, ирландка, — сказал я. — Выпей еще вина. Не беспокойся обо мне.
— Кто-то же должен, — сказала она.
— Никто не должен, — сказал я. — Никто никогда не должен.
Вы можете получить представление об этих людях, прочитав лишь этот отрывок? Какое у них может быть прошлое? Какой жизненный опыт? Какие намерения?
Вы можете свободно вплетать подтекст в эпизоды, содержащие диалог, зная то, что: а) не знает читатель и/или б) не знает другой герой. Что это может быть?
● Секреты
● Прошлые отношения
● Богатая биография
● Шокирующий опыт
● Яркие воспоминания
● Страхи
● Надежды
● Стремления
Мой любимый генератор подтекста — это «взаимосвязи персонажей». Возьмите чистый лист (я считаю, это гораздо проще делать с помощью ручки и бумаги) и напишите по кругу имена всех главных героев.
Потом нарисуйте линию от одного персонажа к другому. Спросите себя: какие у них отношения? Они знакомы? Может быть, их что-то связывало в прошлом? И знают ли они об этом? Или кто-то из них? Или вообще никто?
Попробуйте разные комбинации и посмотрите, что получится. Если вы придумаете что-то интересное для двух персонажей, это добавит подтекст в эпизоды с их участием, а также даст вам материал для сюжета.
Теперь повторите то же самое с парой других героев.
И еще раз.
Делайте это так часто, как хотите, применяйте этот прием по отношению к любым персонажам. Конечно, не все они будут взаимосвязаны. Но, упражняясь таким образом, вы найдете прекрасный новый материал для романа.
И в результате в вашем диалоге будет пульсировать подтекст.