Тео: Как твоя ванна?
Уинтер: Хорошо.
Тео: Просто хорошо?
Уинтер: Было спокойно, пока ты мне не написал.
Тео: Что ты делаешь?
Уинтер: Наслаждаюсь. Уходи.
Тео: Отправь мне фотку, и я оставлю тебя в покое.
Уинтер: Что ты с ней сделаешь?
Тео: Вставлю в рамку.
Я протягиваю Уинтер ее утренний кофе, где она прислонилась к кухонному острову, и нежно целую ее плюшевые губы. Я чувствую ее улыбку, хотя мы оба знаем, что сегодня я снова отправляюсь в путь.
— Как прошла твоя ванна?
Питер сидит у ее ног, глядя на нее, словно он влюбленный. Я не знаю, как она перешла от отношения к нему, как к больному, к тому, чтобы брать его с собой повсюду и кормить всем, что собака не должна есть.
За последние несколько недель совместной жизни они с Уинтер стали неразлучны.
Она уже выглядит румяной от сидения в горячей воде, поэтому трудно сказать, краснеет ли она. Но судя по тому, как ее взгляд опускается на кофейную кружку в руках и как она делает глубокий глоток, чтобы не отвечать мне, ее ванна была хорошей. У меня есть фотография, чтобы доказать это.
— Если бы ты меня предупредила, я бы мог высадить Виви у мамы и прийти посмотреть шоу.
— Тео. . — Ее взгляд метнулся к Виви, которая одной рукой опиралась на мое колено, делая крошечные шаги от меня, проверяя пределы своего похода. — Молодые уши. И у тебя было шоу вчера вечером.
— Уинтер. — Я подражаю ее голосу, посмеиваясь, когда она закатывает глаза.
— Я ничего не говорил. Мы оба знаем, что тот, кто виновен в том, что разговариваешь перед ней как дальнобойщик, — это ты. А сегодня новый день, то шоу было вчера. У меня есть потребности.
— Ты такой... — Она резко останавливается, ее глаза устремлены в землю.
Когда я прослеживаю ее взгляд, я тоже замираю.
Виви идет. Как крошечный пьяный человек, протянув руки к ногам мамы. Уже несколько недель она ходит от стула к дивану, к столу, вдоль стены. Я уговаривал ее сделать этот маленький шажок, не держа меня за палец, но она просто не совсем там.
В том, что выглядит как движение, почти впадающее в Уинтер, она делает это, подняв лицо, чтобы посмотреть на нас. Ее темные глаза расширяются от шока, а рот открывается в самой истеричной форме «О», словно она не может поверить в это.
— Ты сделала это! — визжит Винтер, поворачиваясь, чтобы поставить свой кофе.
Виви хихикает и хлопает в ладоши, выглядя такой, такой чертовски гордой собой.
Я приседаю перед ней и поднимаю руку.
— Дай пять, малышка! Дальше — езда на быке.
Она шлепает меня по руке и смеется сильнее. Желание взять ее на руки реально, но это кажется неправильным способом отпраздновать эту веху. Как будто подрезаешь ее крылья, как только она научится ими пользоваться. Поэтому я встаю на колени и сжимаю ее в объятиях. Она извивается, когда я дую ей на шею.
— О, боже. — Уинтер смотрит вниз, на ее лице сражаются гордость и ужас.
— Что?
— Я так ждала, когда она начнет ходить. Как будто я не понимала, как влипну, когда она сможет. Как будто... как можно контролировать человека, у которого нет чувства самосохранения, который может ходить? Бежать? Не говоря уже о том, чтобы ездить на быке.
Я не могу сдержаться. Я смеюсь.
— Это не смешно, Тео! В ней уже есть эта сумасшедшая черта Сильвы. Ты разве не видел ее на днях? Я обернулась на десять секунд, и она использовала стул, чтобы забраться на стойку.
— Я знаю. Я наблюдал, как она придумывала, как забраться туда, чтобы получить печенье. Она была в порядке. Действительно впечатляет, если подумать. У нее мамины мозги.
— Что будет впечатлять, так это то, что я сохраняю ей жизнь, пока тебя нет. Я стала мягкой, когда ты рядом. Мне нужно удержать ее от занятий паркуром для малышей, и мне придется самой наливать себе кофе. Это полная чушь, если подумать.
Она шутит, но в этом есть доля правды. Мы живем в блаженном мире с тех пор, как я ясно дал понять Уинтер, что мы вместе.
Об этом не было много разговоров. Мы как бы погрузились в тепло этой новой нормы. Моя мама все еще живет по соседству пару недель, прежде чем ей нужно будет вернуться в Эмералд-Лейк, что является благословением и проклятием. И медленно, но верно я перевез свои вещи в этот дом.
Уинтер забавная. Время от времени она опустошает ящик и оставляет его открытым. Молчаливое приглашение перевезти еще моих вещей. Как будто она все еще не может заставить себя поверить, что все это с нами реально, что это что-то большее. Хотя я могу сказать, что она верит, по тому, как она цепляется за меня всю ночь. По тому, как она небрежно заходит в спортзал, пока я работаю, просто чтобы поздороваться, и свирепо смотрит на моих клиентов.
Но сегодня мы на пороге перемен.
— Может, я возьму еще одну неделю отпуска, — объявляю я, глядя в глаза моей дочери. Она все еще стоит здесь, слушая нас, поворачивая голову вперед и назад, как будто она часть разговора.
— Ты не будешь.
Я вздрагиваю от резкости в голосе Уинтер.
— Прости?
Она поднимает палец, чтобы указать на меня.
— Ни в коем случае. Ты послушай меня, Тео Дейл Сильва. И ты послушай внимательно. Ты поедешь в тот паршивый городок, в который тебе нужно будет поехать...
— Это Биллингс, Монтана, Тинк.
— Единственное, что я знаю о Монтане, это Йеллоустоун.
— Национальный парк?
Она усмехается.
— Нет, шоу. Итак, ты поедешь на ранчо Даттон или куда-нибудь еще, и надрешь все их деревенские задницы.
Я скрещиваю руки и передвигаюсь, чтобы опереться бедром на стойку и повернуться лицом к ней.
— Это так?
— Да, это так. Потому что ими можно вытереть пол. И ты хочешь этого достаточно сильно, чтобы это произошло. И я не хочу когда-нибудь рассказать Виви, что ее отец отказался от своих мечтаний, потому что ее мама стала ужасно нуждающейся и зависимой.
Я фыркаю.
— У вас очень странный способ сказать мне, что вы «больше, чем просто любите меня», доктор Гамильтон. Вы не боитесь, что мне будет больно?
Она отмахивается от меня и отпивает глоток кофе.
— Нет. Ты слишком упрям. Прояви это дерьмо, Тео. Я хочу, чтобы ты победил. Я сама тебя подлатаю, если ты поранишься, а потом сама тебя к быку привяжу, если придется.
Мои губы дергаются.
— Это звучит довольно сексуально, если честно. Как сексуальный доктор с бондажным ки…
Она указывает на Виви, которая смотрит на меня невероятно большими карими глазами, на лице благоговейный трепет, словно я повесил луну.
Это бьет меня в грудь, как таран.
Причина, по которой я не хочу уходить, заключается не только в том, что я не хочу уходить от Уинтер.
А в том, что я по уши влюблен в эту маленькую девочку. Эту маленькую девочку, которую я едва знал пару месяцев назад. Эту маленькую девочку, которая стала всем моим миром, даже не пытаясь.
Причина, по которой я не хочу уходить, заключается в том, что я не хочу ничего упустить.
Первый шаг.
Первое слово.
Первая травма.
Я не хочу пропустить ни одной вещи, потому что я уже пропустил так много.
— Тео... — Голос Уинтер теперь тихий, и ее мягкие, тонкие пальцы скользят между моими, нежно сжимая. — У нас все будет хорошо. Мы будем такими счастливыми, когда ты вернешься. Но мы выживем без тебя. Тебе нужно сделать это. Ты пожалеешь, что не сделал этого.
Я моргаю.
— А что, если я не выиграю в этом году? Тогда я уеду и в следующем году.
— Тогда мы будем здесь ждать, когда ты вернешься домой и в следующем году. Я тоже боюсь возвращаться на работу. Но мир не останавливается. Мечты не испаряются. Мы разберемся с этим. — Она сглатывает, ее горло работает. Я вижу, что она не закончила, но ведет внутреннюю беседу с собой, чтобы выговориться. — Как семья.
Этот таран снова бьет. Уинтер связана так крепко, что иногда эти комментарии кажутся узлом в ее сознании, который развязался. Что она расправляется в своей голове, пока идет.
Все, что я могу сделать, это кивнуть.
— Но, Тео? — Она притягивает меня ближе, скользя рукой по моей груди.
— Да?
— Я действительно думаю, что план должен заключаться в том, чтобы ты победил в этом году и в следующем году.
Уинтер не сказала мне, что любит меня, но этот комментарий говорит мне, что любит.
Что она хочет, чтобы я делал вещи, которые важны для меня. Что она будет здесь, когда я это сделаю. Что ее здесь нет, чтобы сдерживать меня. Что ей не просто нужно, чтобы я помогала с Виви — она понимает, что мне нужно чувствовать себя сделанной.
Виви дергает меня за джинсы, бормоча какую-то невнятную фразу.
Я тут же приседаю к ней.
— Это так? Я тоже буду скучать по тебе. Очень сильно.
Неважно, что это всего лишь пара недель. Это будет ощущаться как целая жизнь. Держу пари, что она станет больше, когда я вернусь. Ходит без проблем, не просто на несколько шагов между мамой и мной.
Одна из ее крошечных ручек гладит меня по щеке в ответ.
Я в эмоциональном беспорядке. За эти два месяца я прошел через чертовы испытания, и я не уверен, что полностью все это осознал. Я нырнул в глубокую часть и начал плавать.
Поэтому я обхватываю щеки дочери и говорю ей то, что говорил мне папа перед тем, как уйти. Последние слова, которые он мне сказал.
— Te vivo, baby girl.
Она хлопает ресницами и изучает меня, ее маленькие губы в форме бантика приподняты в улыбке, которая кажется мне мудрой не по годам. Месяцы?
Затем она дует на внутреннюю сторону моей руки, и момент испаряется. Удивленная, она поворачивается в другую сторону и дует на голую ногу Уинтер. Она продолжает практиковаться, как будто учится играть на новом инструменте.
Когда я поднимаю взгляд на Уинтер, она наклоняет голову.
— Что это значит?
— Что? — Я взъерошиваю волосы Виви и поднимаюсь.
— Что ты только что ей сказала.
— Te vivo? — Уинтер кивает. — Это португальский. Мой отец говорил это моей сестре и мне. К сожалению, это один из немногих португальских, которые я знаю. Это означает «Я живу тобой» или что-то в этом роде.
— Ты имеешь в виду, что я люблю тебя?
— Нет. — Я потираю щетину и смотрю на нашу дочь, которая теперь развлекается, играя в свою любимую игру «принеси» с Питером и его миниатюрным резиновым цыпленком. — Это значит... Я живу тобой. Как будто я вижу тебя везде, ты во всем. Наша связь больше, чем физическая.
— Хм. — Уинтер вздыхает, глядя на нашу дочь. — Мне это нравится. Но также... почему английский — наименее романтичный язык в мире? Расскажи мне еще что-нибудь на португальском.
— Хотелось бы знать больше. Мой отец был так сосредоточен на погружении в североамериканскую культуру, что мы действительно не получили многого из его наследия.
Лицо Уинтер слегка хмурится. — Как жаль. Может, мы сможем как-нибудь съездить.
— Куда?
— В Бразилию. Рассказать Виви о ее дедушке.
Нет, Винтер может и не говорить этих слов, но она выражает свою любовь по-разному. Она воплощает ее так легко.
Когда я наконец собираю вещи, чтобы отправиться в аэропорт в тот день, я обнимаю ее, крепко целую и шепчу ей на ухо:
— Te vivo, Уинтер Гамильтон.
Я отталкиваю все инстинкты, которые хотят затащить меня обратно в дом, чтобы быть с моими девочками и спуститься по ступенькам. Я сказала себе, что не буду оглядываться на них. Я уже знаю, что Уинтер прислонила Виви к бедрам. Я уже знаю, что она машет одной крошечной ручкой, пока Уинтер прислоняется к дверному косяку, выглядя чертовски хорошо с ее подтянутыми голыми ногами в мягком платье-футболке.
Я сказал себе, что не буду оглядываться.
Но когда я слышу голос Уинтер, такой хриплый и хриплый, говорящий: «Te vivo, Тео Дейл Сильва. Надери кому-нибудь задницу в эти выходные», я терплю неудачу. Не могу отвести взгляд от этой женщины с самого первого дня, не знаю, кого я обманываю, думая, что у меня хватит сил начать сейчас.