Часто можно слышать, как продюсер или исполнительный продюсер спрашивает у сценариста: «Каковы ставки?» Если непонятно, чем рискует главный герой, если нет причин беспокоиться за него, зритель вряд ли сможет отождествить себя с ним.

Риск, связанный с выживанием, — основополагающий. Он заставляет задуматься, что нужно сделать, чтобы остаться в живых. Для этого нам требуются безопасность, еда и вода в достатке, крыша над головой. Во многих фильмах под удар ставятся именно эти базовые потребности, чтобы зритель мог войти в состояние героя на простейшем животном уровне.

Некоторые фильмы, например приключенческие боевики и детективы, целиком построены на риске, связанном с выживанием. Протагонисту необходимо через многое пройти, чтобы не умереть. Джеймс Бонд постоянно находится на грани жизни и смерти. «Изгой» заставляет зрителя беспокоиться о выживании и воссоединении с остальной частью мира. Многие малобюджетные ленты привлекают огромную аудиторию, потому что ставят под угрозу жизнь своих персонажей, тем самым делая историю понятной каждому. Кэмерон Поу в «Воздушной тюрьме» находится в постоянной опасности (из-за крушения самолета, взрывов, перестрелок), и над остальными персонажами тоже нависает неминуемая угроза. Часто успешными оказываются фильмы о похищениях, о женщинах в беде, поскольку зритель примеряет на себя ситуации, в которых персонаж находится между жизнью и смертью.

Множество фильмов обращается к человеческому стремлению выжить, так как это один из базовых стимулов, который каждому знаком не понаслышке. Фильмы, взывающие к этому стимулу, обычно имеют успех, потому что, в принципе, полны драматизма. Конфликт всегда ясен, а мотивации тут хоть отбавляй.

Большинству из нас знакома потребность любить и быть любимыми. Мы желаем любви и ищем человека, способного дополнить нас, стать нашим спутником в жизни. Само собой, эту потребность раскрывают лирические комедии. Однако многие фильмы многих жанров содержат любовную второстепенную линию — она придает достоверности персонажам, которые в противном случае были бы движимы лишь событийным рядом. Лирическая линия делает персонажей человечнее, иначе их характеры определялись бы исключительно нуждами сюжета. «Ларс и настоящая девушка», «Вики Кристина Барселона», «Фанатик», «Любовь к собакам обязательна», «Знакомство с родителями», «Стильная штучка» — эти фильмы разными способами говорят об одном.

Жажда любви способна раскрывать разные стороны персонажа. Это может быть желание иметь семью («Джуно», «Шейн», «На золотом озере», «Гладиатор») или стремление влиться в группу единомышленников («Ларс и настоящая девушка», «Пир Бабетты», «Харви Милк», «Инопланетянин»). Неспроста в стольких ситкомах фигурирует семья — всем нам хочется любви, тепла, понимания. И неслучайно во многих телевизионных драматических сериалах есть побочные сюжетные линии, посвященные любовной и семейной жизни персонажей, ведь любовь во всех своих проявлениях — один из наших базовых стимулов.

Одна из вариаций потребности в любви — крепкая дружба. В фильме «Майкл Клейтон» даже пришлось убрать на стадии редактуры сценария второстепенную любовную линию, чтобы высветить дружбу Майкла и Артура. Проявлением любви в этой кинокартине становится настоящая преданность другу.

Иногда центром истории становится чувство собственного достоинства, желание вызвать уважение или восхищение своими способностями или каким-либо вкладом в общее дело. Во многих фильмах герой стремится стать более значимым человеком. В «Играх разума» зритель видит, как чрезвычайно одаренный человек преодолевает невероятные препятствия, чтобы применить свой талант. В фильме «Харви Милк» герой отвоевывает для себя равные с остальными права и отстаивает свои политические убеждения.

Тема включает в себя желание совершить нечто великое или стать частью творческого процесса, способного украсить жизнь. Мы хотим выразить себя, рассказать миру, кто мы, применить наши таланты, способности и навыки. Сценаристы, несомненно, знают об этом лучше многих, поэтому фильмы, посвященные творческому поиску писателя, композитора или спортсмена, находят отклик в душе зрителя, который болеет за успех героев.

Речь идет не просто о стремлении к награде и признанию. Суть этих фильмов в самовыражении вне зависимости от почета и вознаграждения. Одно дело — рисовать в надежде стать знаменитым и получать признания и награды. Другое — рисовать, потому что не можешь иначе. Потребность в творческом труде не чужда людям, занимающимся не только художественной или спортивной деятельностью. Комедийный актер не может не быть смешным. Врач не может не лечить. Летчик не может не летать. Эти люди расцветают, когда делают то, без чего не мыслят себя. И такой мощный стимул — когда зритель видит его в кино — стоит его, зрительских, переживаний. Тема творческого отношения к жизни раскрывается в таких разных фильмах, как «Поллок», «Муки и радости», «На обочине», «Адаптация», «Малышка на миллион», «Пианист», «Красота по-американски», «Переступить черту» и «Нью-Йорк, Нью-Йорк».

Желание творческого начала в жизни — наиболее абстрактная из всех человеческих потребностей, поэтому ее довольно трудно передать на экране. Тем не менее эта потребность узнаваема, и большинство зрителей готовы болеть за персонажа, встречающего внутренние и внешние препятствия на пути к своей вершине.

Повышение степени риска

Когда сценарист повышает ставки в фильме, на кону оказывается более одной ценности. В большинстве кинолент личные ставки соседствуют с риском в отношениях, риском для жизни, а иногда и с риском в достижении успеха.

Даже в таком малобюджетном, но добротном фильме, как «Воздушная тюрьма», присутствует не только риск для жизни протагониста; на карту поставлены его будущее, его отношения с женой и главная личная ценность — возможность привезти кролика на день рождения дочери.

В «Миллионере из трущоб» риск, связанный с отношениями, существует между Джамалем и его подружкой Латикой, между Джамалем и его братом Салимом. На кону и социальные ценности, ведь Джамаль в некотором смысле является представителем всех бедняков. Если он выиграет деньги, он перестанет быть неудачником, у него появится возможность смотреть в будущее без страха.

В «Подмене» история начинается с личных переживаний главной героини. Далее границы фильма раздвигаются, чтобы показать, как частная проблема касается не только других семей, но, как выясняется, и общества в целом. Однако личная трагедия продолжается даже после того, как с общественной точки зрения вопрос разрешен, — вплоть до финальных титров.

Чем больше вы ставите на карту в своем сценарии, тем выше шансы зацепить зрителя за живое, дать ему некий универсальный контекст, чтобы он полностью отождествил себя с вашей историей.

Вы можете повышать ставки на протяжении всего сюжета, отодвигая цель протагониста и делая ее недосягаемой, — так, что зрителю будет казаться, будто герой никогда не достигнет желаемого. Если зритель разделяет ваши ценности, если его волнует судьба главного героя: сможет ли тот добиться своей цели, — он пройдет весь путь вместе с вашим персонажем, ощущая глубокую эмоциональную связь с ним. Это значит, что вам нужно хорошо выстроить второй акт, где вы должны расставить препятствия для героя и обозначить его решимость.

Чем больше зритель чувствует глубокую личную заинтересованность персонажа в достижении цели, тем легче ему, зрителю, отождествлять себя с ним. Получается, что нужно поднимать личные ставки протагониста, играя на эмоциях, сопутствующих достижению любой цели: злости, страхе, радости, неуверенности, отчаянии и надежде. Чем богаче спектр чувств, которыми вы наделяете героя на его пути, тем понятнее и привлекательнее этот герой для зрителя. Многие фильмы демонстрируют только действия, необходимые для получения желаемого. В результате зритель чувствует себя отстраненным от главного героя и всего, чем он рискует. Обыгрывая эмоции наравне с действием, вы делаете ставки крупнее, риск — более личным; тогда и зрителю проще ассоциировать себя с происходящим на экране.