Я слышу скрип входной двери и тяжёлые папины шаги. Я ещё не сплю, поэтому встаю с кровати и отправляюсь на кухню, якобы чтобы попить воды. Папа сидит за столом и смотрит в свой стакан.
– Привет, зайка, – говорит он.
– Как дела у бабушки? – спрашиваю я.
– Всё в порядке. Правда, она очень устала, и бедро ещё болит. Но она идёт на поправку.
– Отлично! – говорю я.
Но правда ли это? Ведь Творец Страха по-прежнему рядом.
Я достаю стакан из шкафчика и наливаю воду. Слышится тихий плеск.
Папа неподвижно смотрит перед собой. Что-то изменилось в его лице, как будто волнение придало ему новые черты. Обычно его лицо круглое, мягкое, такое, что заставляет людей одобрительно кивать, когда они узнают, что он работает в цветочном магазине.
Поникшее. Именно так можно описать папино состояние. Он не похож на прежнего себя. От моего стакана на деревянном столе остаётся мокрое пятно.
– Пап, какой цветок тебе нравится? – спрашиваю я.
Он продолжает смотреть в пустоту. Секунду. Три секунды.
– А? Ой. Ох, прости, милая, я даже думать не в силах. Спроси меня завтра.
Так что мне ничего не остаётся, кроме как вернуться в спальню. Я рассматриваю на стенах очертания голодных разинутых ртов и гадаю, когда папа ляжет спать и когда придёт Творец Страха.