Духовидцы. Линогравюра. © Иштван П. Сатмари

Согласно венгерским народным верованиям, есть люди, которые обладают сверхъестественной способностью видеть прошлое, будущее, что-то, находящееся очень далеко, что-то, скрытое покровом тайны. Если дело касается кладоискательства, то носителем необычных способностей считается седьмой ребенок; различными видами магической деятельности занимаются ясновидцы, провидцы, предсказатели. К этой группе относятся (хотя существенно отличаются от перечисленных выше обладателей феноменальных способностей) и духовидцы, то есть те, кто является посредником в одной, специфической части коммуникации со сверхъестественным, видя усопших и вступая с ними в контакт. Способность эта чаще всего дается человеку от рождения.

В прежние времена практика общения с мертвыми играла, как можно предполагать, куда более значительную роль в жизни людей: в каждой местности было по одному, по два таких человека, и к ним даже из дальних поселений приходили родственники усопшего узнать, как он, что он, и передать ему какое-то сообщение. Ко второй половине XX века обычай приходить к такому «посреднику» сохранился лишь на некоторых окраинных территориях (Палоцфёльд, Секейфёльд, Молдова), там, где живут в основном католики и где в отправлении религиозных обрядов сохранилось много архаических черт.

В Северной Венгрии, а также за границами страны, в местах компактного проживания венгров, еще и в XX веке можно было найти авторитетных специалистов по общению с усопшими, медиумов, которых упоминали в основном по месту их обитания (Бодонь, Дорманд, Эгербакта, Мишкольц, Путнок, Кёртвейеш). Из них особенной известностью пользовалась духовидица из Путнока, Йолан Вечеи, очерк о которой даже попал в СМИ; у палоцев Альфёльда, в селении Чепа, славился праведник Михай Месарош (Мишка Духовидец), чья сакральная аура сочеталась со славой медиума, умеющего общаться с загробным миром. В середине XX века довольно много подобных «визионеров» было на восточной окраине венгерской языковой территории, среди молдавских чанго, — из них заслуживают упоминания клежский[266] и покольпатакский[267] духовидец Михай Бетег и, на данный момент еще живая, «святая девица» Илона Яно (село Леспед[268]), слухи вокруг которых разрослись в целые комплексы легенд. Илона Яно — как последняя молдавская представительница духовидческой «профессии» — во многих отношениях воплощает специфический тип медиума: в своих видениях она путешествует по загробному миру, сообщая сведения о судьбе умерших и предлагая какие-то меры для смягчения их страданий, для обретения ими душевного покоя.

Рассказы о духовидцах содержат в себе, помимо прочего, сведения о способах проникновения в загробный мир, о сообщениях, передаваемых и получаемых от загробных «респондентов», а также поучительные моменты, которые вытекают из амбивалентных случаев контакта между «медиумом» и его потусторонней клиентурой. Архаический слой медиаторских техник духовидца представлен приемами «утаивания», которое чаще всего является и средством обретения сверхъестественных способностей. Так, духовидец из Дердё свою прирожденную способность стал переводить в практику потому, что постоянно видел (во сне) духовные сущности, которые настоятельно требовали, чтобы он всем, что слышит от них, делился со своими близкими. Кёртвейешская же духовидица, которая много времени проводила на кладбище («навещала усопших»), сама приходила к соседям по деревне, чтобы передать им послания от их умерших родственников.

Что касается посланий, которые покойники передают живым через посредников, то в них много общего с рассказами о мертвецах, приходящих к близким из загробного мира (они требуют, чтобы по ним меньше плакали, потому что они и так «лежат в воде»; сообщают, где находится тайник со спрятанными ими деньгами; просят осуществить какие-то обряды ради спасения их души и т. д.). Многие истории повествуют о духовидцах, которые с одинаковым успехом могут сообщить родным и о живых, и о мертвых родственниках (например, жив ли еще ушедший на фронт или попавший в плен сын или муж). Собранные у секеев и чанго фольклорные записи свидетельствуют о том, что духовидец может предсказать судьбу обратившегося к нему человека, предупредит о скорой смерти, даже сообщит точную дату кончины. Популярен в северных частях венгероязычной территории, но известен и на востоке такой момент: духовидец заранее знает, что хочет услышать от него человек, который к нему явился, и даже называет пришедшего по имени. Вариантом такой ситуации можно считать ту, почти анекдотическую историю, когда женщина-духовидица знала, что говорили о ней направляющиеся к ней люди, а потому не приняла их, даже со двора своего прогнала, поскольку они в разговоре между собой выразили сомнение в ее способностях и вообще непочтительно о ней отзывались, а может, просто жалели приготовленный для нее подарок и плату за визит.

Собрались мы к духовидице ехать, но перед этим я должна была пойти на кладбище, подойти к могиле мужа и сказать: «Пойдем со мной!» Потом вернулись мы, сели на автобус, и я опять должна была сказать: «Пойдем со мной!» На поезд сели: «Пойдем со мной!» Пока до Путнока добрались, мне все время надо было говорить: «Пойдем со мной!» Вслух, но не громко, а так, вроде бормочу что-то себе под нос. Откуда свекор это знал, понятия не имею, но это он мне сказал, что так надо делать. Мы со свекром к духовидице поехали.

Приехали мы в Путнок. Ее дома не было, потом она пришла и приняла нас. Приняла, повела в темную комнату, усадила, потом взяла распятие, погладила его пальцами, что-то пошептала, потом говорит нам: надо немного подождать, потому что покойник плачет. Говорит: «Чуть-чуть обождем, рядом с ним там старик один, и еще старуха, и еще маленькая девочка, они его утешают, они там с ним вместе». Были это его дедушка и бабушка, а еще у свекра моего сестренка была, она маленькой умерла. Вот они и были рядом. Откуда это духовидица узнала, ума не приложу. Может, по нашим лицам узнала… Потом она сказала, почему муж плачет: голова у него пробита, и мозг поврежден, и рукав оторван. И еще она сказала, что поезд остановился прямо в поле, и муж вроде вышел, а поезд вдруг тронулся, и чем-то мужа ударило, пробило ему голову.

Духовидцы. Компьютерная графика. © Дюла Немет

С первым мужем моим это случилось. Нашли его мертвым возле железной дороги. Не могли мы понять, что с ним такое могло приключиться. Вот свекор и сказал, что к духовидице надо поехать. Вдруг она скажет. К ней и другие ездили, много кто[269].

***

У мужика одного сын помер. Пошел он к духовидице: хочет с сыном поговорить, пускай она его вызовет. Она говорит:

— Не надо этого делать, потому что не сможете вы этого вынести. Сильно испугаетесь!

— Ничего, ничего, вызывайте! — говорит он. Потому что очень хотел сына увидеть.

И что вы думаете: вызвала она сына. Люди рассказывают: мужик тот вскрикнул — и помер. Увидел он сына. Это я в больнице лежала, бабы там рассказывали[270].