Барри и Мишель никогда не ссорились. Они этим гордились и изо всех сил старались поддерживать такую жизнь – не затрагивали в разговоре чувствительных тем и не действовали друг другу на нервы. Конечно, это было нелегко, но они любили друг друга и старались изо всех сил. Они оба превратились в профессиональных избегателей конфликтов, ходили на цыпочках и не любили делиться своими истинными чувствами. В каждом жил подсознательный страх, что любое разногласие может перерасти в ссору и нанести непоправимый ущерб. Они отлично научились отделываться фразами: «Не будем об этом говорить», «Я не хочу с тобой спорить» и универсальной «Как бы то ни было…»

Их это вполне устраивало – до определенного момента. Все началось вполне невинно. Мишель попросила Барри записать ее любимое телевизионное шоу. Он забыл. Когда после тяжелого рабочего дня Мишель села на диван, чтобы посмотреть пропущенную передачу, шлюзы открылись. Она, словно адвокат, излагающий суть дела, перечислила длинный список проступков партнера, «на которые она слишком долго пыталась не обращать внимания». Пойманный врасплох Барри защищался. Мишель удвоила напор. Чувствуя тщетность своих усилий, Барри умолк, вышел из комнаты и перестал разговаривать с Мишель. На следующее утро оба притворились, что ничего не произошло. Чувствовали они себя неловко, но никто не хотел усугублять ситуацию. Кроме того, им нужно было поддерживать имидж. Мишель и Барри не хотели походить на другие пары, которые постоянно ссорятся.