Кори был там, когда умерла его мама. Это холодный факт. Но его детский мозг заблокировал это, и он никогда не мог вспомнить точный момент, когда это произошло.

Это меняется, когда Пенни начинает плакать.

В своей голове Кори — семилетний мальчик. Он на заднем сиденье внедорожника своей мамы, который останавливается на железнодорожных путях.

— Мама? — говорит он, но она игнорирует его, продолжая поворачивать ключ в замке зажигания. Когда двигатель не заводится, она сжимает руль.

— Почему мы не едем? — спрашивает Кори.

— Выходи из машины, Кори, — говорит его мама дрожащим голосом.

— Но…

— Выходи, — резко бросает она. — Сейчас.

Вдалеке слышен гудок поезда. Глаза Кори наполняются слезами, потому что он ненавидит, когда мама сердится на него.

— Я не хочу.

Его мама вздыхает, а затем снимает ожерелье. Когда она поворачивается, чтобы передать его ему, выражение её лица мягкое.

— Можешь подержать это для меня? Мне оно больше не нужно.

Это золотое ожерелье с полумесяцем. Таня никогда не снимает его, но если она хочет, чтобы он подержал его, это нормально. Кори пожимает плечами и берёт его.

— А теперь сделай мне одолжение, — говорит его мама. — Возьми этот телефон и позвони папе. Скажи ему, что ты у путей на восточной стороне города.

— Ты не можешь позвонить ему? — спрашивает Кори.

— Мне нужно, чтобы ты сделал это для меня, хорошо? — Она проводит рукой по его волосам. — Я люблю тебя. А теперь выходи и беги как можно быстрее.

— Ты пойдёшь за мной?

Наступает пауза, а затем его мама произносит последние слова, которые когда-либо скажет ему:

— Через минуту.

Он понимает, что что-то не так, только когда выходит из машины и видит Тень по ту сторону путей.

Стоя в палате миссис Эмберли, Кори слышит грохот поезда и машины в глубоких, гортанных рыданиях Пенни. Он слышит крик самого себя в семь лет, панику отца по телефону и крики ворон, разлетающихся в небо, когда поезд останавливается.

Только не снова, — думает он, но, должно быть, говорит это вслух, потому что его отец подходит к нему. Джеймс ничего не говорит; вместо этого он притягивает Кори в первые объятия с похорон его мамы. И Кори прижимает кулаки к ушам, пытаясь заглушить этот проклятый гудок поезда.