Свой день рождения я решила отметить в клубе «Монро». Это было символично. Мне исполнялось восемнадцать и, значит, нас точно должны были пустить.
Но жизнь всегда все расставляет по-своему.
С утра я упала в подъезде с лестницы, поскользнувшись на свежей луже, порвала единственные капроновые колготки, которые берегла для самых торжественных случаев, разбила ту самую ногу и, после всего этого, конечно, решила остаться дома. История девочки, которую изнасиловали по дороге три раза, и которая все-таки, вопреки обстоятельствам, героически дошла до школы, научила меня обратному, если день сразу не задался, нечего и упорствовать.
Посещение клуба «Монро» снова отложилось на неопределенный срок.
Алиса пришла ко мне вечером и принесла тортик.
На него мы поставили восемнадцать свечек, соединив два набора свечей для хануки из «Хэседа». Я, как обычно, не придумала никакого важного нового желания, (старое желание «стать нормальной», хоть убей, не работало), меня переполняли сожаления о том, что Алиса увидела эти частично использованные наборы из Хэседа, дальше упасть было невозможно. Уже при горящих свечах я загадала что-то вроде: «Пусть все будет хорошо» и нагнулась задуть их. Потом запахло горелым. Алиса почему-то хлопала меня руками по волосам. Прибежала бабушка:
– Мать твою, Лена, ты горишь!
В тот день, точнее вечер, мама, после семи лет перерыва, снова сделала мне каре, только на этот раз еще более неудачное, чем в детстве. Волосы у меня сгорели моментально, примерно до ушей, а местами и выше.
И я поклялась себе никогда больше не загадывать такие дурацкие желания, а наконец, начать готовится к загадыванию нормально, потому что сгоревшие волосы явно показывали мне: «Все хорошо не будет».