Тони ждал меня у входа в гостиницу, нетерпеливо переминаясь с ноги на ногу, пока я парковала фургон. Когда я выскочила из кабины, он взглянул на борт и буквально обомлел.
— Что за… Ты на чем это приехала? — ошарашенно спросил он, уставившись на картинку на фургоне. — Надеюсь, это не твоя машина?
— Мое новое корпоративное авто, — небрежно сказала я. — Взяла пару дней назад у одного мужика в Тавистоке. Он закрывает свой магазин «Только для взрослых». Вопреки его надеждам, оказалось, что Тависток — вовсе не гнездо разврата и порока. Кто бы мог подумать?
Тони обошел фургон, рассматривая рисунок, при этом явно стараясь не вглядываться слишком внимательно.
— Господи…
— Как вам наш похаб-мобиль? — весело спросила Дейзи, выпрыгнув из кабины слева. Мама выбралась следом за ней.
— Не называй его так! — поспешно сказала я, подавляя смешок, хотя надо признаться: описание подходило на сто процентов. Я повернулась к Тони: — У меня почти не было времени на подготовку. Я перекрашу его на следующей неделе.
— Можно было хотя бы наклейки содрать… — Тони бросил взгляд на изображение мультяшной фигурки с кнутом — и его передернуло.
— Пробовала. Стало еще хуже.
— Куда же хуже?
— Контур остался. И стало похоже, будто он держит вовсе не кнут.
Тони сглотнул.
— Ой, возьми себя в руки! — покачала головой мама. — До чего молодежь пошла чувствительная…
Я кивнула в сторону моих помощников:
— Мамочку ты, конечно, помнишь.
— Да, конечно, рад видеть вас, Ширли…
— А Дейзи помнишь? Когда ты видел ее в последний раз, ей было лет девять.
— Да… ух ты… как ты выросла… — Тони бросил на меня очередной беспомощный взгляд. Кажется, это начинало входить в привычку.
— Почему…
— Мои помощники, — сказала я. — Как я уже говорила, у меня было совсем мало времени на подготовку.
Если честно, Дейзи скучала. Начались летние каникулы, а в новую школу она пойти еще не успела. Я опасалась, что они с мамой устроят какие-нибудь безобразия, пока я весь день занята.
— Они разгрузят фургон, а мы пока поболтаем, — сказала я, бросила Дейзи ключи и потащила Тони за руку, пока дочь не принялась ныть, что я обращаюсь с ней как с рабыней (а я, кстати, пообещала ей заплатить).
Мы прошли через холл и поднялись по широкой лестнице на первый этаж. У дверей в номер Шерил Тони остановился и достал из кармана ключ.
— Мы решили соблюсти эту старомодную традицию — не видеть друг друга накануне свадьбы, — сказал он. — Она написала мне около половины десятого, может без пятнадцати, что хочет поговорить после приема, но я увидел сообщение позже, так что сразу не ответил, а потом она написала, что не стоит переживать: она пошла спать. Я написал ей «Спокойной ночи», но она не ответила. Я подумал, что, наверное, уже уснула. А сегодня утром, когда пришла ее подруга делать прическу и макияж, ее уже и след простыл.
Он открыл дверь, и мы вошли. Беспорядка на кровати, который я видела накануне, больше не было, чемодан исчез, и либо в постели никто не спал, либо в прошлой жизни Шерил была горничной. А может, так и было, или просто она была по натуре аккуратисткой и умела ловко заправлять постель. У меня спальня никогда так не выглядит. Тони тяжело опустился на кровать.
— Я пытался ей звонить, но она не отвечала. Никто не мог до нее дозвониться, и тогда я взял ключ у администратора и зашел сам. И обнаружил вот это.
Он протянул мне лист бумаги. «О нет», — подумала я. Интуиция меня не подвела. Я взяла бумагу.
— «Дорогой Тони», — прочла я… и замолчала. Дальше ничего не было.
— Я не знал, кому еще позвонить, — сказал он. — Маме говорить пока не стал, она сразу впадает в истерику. А семья Шерил… по-моему, чем меньше я с ними общаюсь, тем лучше.
— Могу тебя понять, — сказала я.
Судя по вчерашнему вечеру, после женитьбы Тони угодит в ту еще семейку.
— Полицию вызывать смысла нет — скажут, что она меня бросила. Но ведь она не закончила письмо, правда? Она могла бы написать что угодно.
— Да, могла бы… — Я не хотела сообщать ему о том странном чувстве, которое у меня возникло после короткого разговора с Шерил накануне. Но и не пришлось.
— Кого я пытаюсь обмануть? — пробормотал он, помрачнев. — Она меня бросила, да? Вот о чем она собиралась поговорить. Этого стоило ожидать, особенно после того, как Мел на нее накинулась. Мне до нее далеко — на что я вообще ей сдался? Идиот.
— Прекрати немедленно, — сказала я, усаживаясь рядом. — Повторять не буду; ты же знаешь, я не склонна к пафосу и сантиментам, так что слушай внимательно. Ты — хороший человек, Тони Пенхалигон. Сейчас, когда ты уже избавился от привычки вытирать нос рукавом…
— Бывает иногда, — признался он тихо. Я сделала вид, что ничего не слышала.
— Ты — хороший человек, — повторила я. — Ты, конечно, простоват порой, но у тебя доброе сердце, и ты заслуживаешь счастья. Шерил повезло встретить тебя, и если она слишком глупа, чтобы это понять, тем хуже для нее.
— Мне без нее плохо, — печально признался он.
Я вздохнула и положила голову ему на плечо.
— Знаю.
Мы немного помолчали.
— И что мне делать? Отменять свадьбу? — спросил он.
— Ну, не я же за тебя замуж собиралась.
— Мы позвали сотню гостей! Я же не могу всем звонить и говорить, чтобы не приходили!
— Пусть приходят, — сказала я. — Тебе нечего стыдиться. И потом, ты уже все оплатил. У нас на кухне триста волованов, осталось положить начинку. Пусть собираются. Узнают обо всем одновременно. Выпьют, закусят, вдоволь почешут языками. Пусть наперебой хлопают тебя по плечу, выражают сочувствие. — Он тихо застонал. Я сама похлопала его по спине. Придется ему к этому привыкать. — Понимаю, все понимаю. Зато один день — и все будет позади. Какой смысл растягивать удовольствие?
— Это просто кошмар, — сказал он. Я кивнула, но тут резко выпрямилась, заметив на туалетном столике связку ключей, почти полностью скрытую скомканным полотенцем.
— Это твои ключи? — спросила я.
Тони удивился, потом покачал головой:
— Нет, это Шерил.
Значит, она ушла не домой, раз оставила ключи от квартиры, так? И ключи от машины. Значит, она где-то тут.
— Она могла вызвать такси.
— Зачем ей это? Если бы я задумала побег, точно не стала бы маячить тут в ожидании такси. — Я встала и потянула Тони за руку. — Пойдем! Наверняка ее просто перед свадьбой накрыло, и она вышла проветриться. Может, она где-то недалеко от отеля.
Мы спустились в фойе и остановились в дверях, вглядываясь в площадку перед отелем. Тони показал на дальний угол парковки, где стояла новенькая ярко-красная спортивная мазда.
— Вон ее машина, — сказал он. — Я даже не подумал посмотреть. Решил, что она уехала: записка, чемодан пропал…
Я подошла поближе и заглянула внутрь. Чемодан Шерил лежал на заднем сиденье.
— Вы же планировали сразу после приема уехать в свадебное путешествие, так? На чьей машине? На твоей или ее?
— На ее. Она хотела эффектное отбытие — чтобы мы уехали с открытым верхом, в конфетти и с воздушными шариками, а все махали нам вслед. Сказала, что моя старая машина не подходит.
— Ну вот. Просто готовилась. — Хотя странновато заниматься этим с утра в день свадьбы, когда по плану невеста должна ждать парикмахера. И это все равно не объясняет, почему она не берет трубку.
Светило солнце. Сад, где намечалось провести церемонию, выглядел прекрасно, и на улице уже было тепло — день обещал быть чудесным. Раздражал только непрерывный лай собаки где-то поблизости, но не может же все быть идеально. Эта гостиница с гордостью декларировала, что принимает гостей с собаками, так что, скорее всего, шумел чей-то заласканный пудель или стриженая болонка.
— Прогуляйся, поищи ее, — сказала я. — До церемонии еще несколько часов. Откровенно говоря, ты ведь волнуешься не меньше, чем она, раз так торопишься с выводами. А мне пора на кухню. — Я хлопнула его по плечу. — Мы готовим свадебный банкет, между прочим!
Я оставила Тони на ступенях, ведущих к отелю; он стал слегка спокойнее, не то что с утра, а сама пошла на кухню. Управляющий отелем был не против, чтобы мы наняли их официантов, но похоже было, его задело, что Тони и Шерил не привлекли их поваров, так что помощники на кухне мне были просто необходимы. Я только надеялась, что они будут помогать, а не мешать. И очень верила, что свадьба все-таки состоится и нам будет, кого кормить.
Мама с Дейзи «усердно работали» — если, конечно, считать работой чаепитие. Вид у обеих был слегка недовольный. Дейзи взглянула на меня из-за огромной кучи картошки.
— Как мило, что ты к нам присоединилась, — сказала она. Ехидная девица.
— Эй, барышня, я сегодня тебе не только мама. Я твой босс. Будешь дерзить — уволю.
— Подумаешь, испугала, — ответила она. Я обняла ее, и она тут же заерзала, вырываясь.
— Спасибо, что помогаешь мамочке, булочка моя сахарная, — пропела я фальшивым детским голоском. Она терпеть не могла этот голос и это прозвище. — Мамочка одна не справится.
— Надеюсь, ты не забыла, что обещала мне заплатить, — проворчала она, уткнувшись мне в бок.
Я рассмеялась и отпустила ее.
— В понедельник пойдем прокалывать уши, — сказала я.
Она попыталась скрыть восторг, но неудачно. Впрочем, неудивительно — она доставала меня этой просьбой с семи лет.
— По две дырки в каждом ухе? — спросила она.
Я немного подумала и кивнула. Почему бы и нет? Возможно, в ее новой школе это запрещено, но вторые сережки всегда можно будет снять, и хоть раз не я окажусь в роли злодея.
— А можно еще в носу?
— Конечно! И в пупке. И татуировку. А бабушка заодно проколет себе сосок.
— Ой, — сказала мама. — Представляешь, как это будет цепляться за вязаную кофту?
Дейзи закатила глаза:
— Можно было просто сказать нет.
— Хорошо. Нет.
Мама допила чай и принялась взбивать в глубокой миске соус для креветок.
— Как там Тони? Ты как думаешь, она от него сбежала? — Она макнула палец в соус, облизала его и добавила немного лимонного сока. — Не то чтобы я с ней много общалась, но мне она не понравилась.
Я аккуратно перехватила ее руку, когда она снова потянулась макнуть палец.
— Мам, гигиена! Пожалуйста, пользуйся ложкой, а если хочешь попробовать еще — возьми другую. Чистую!
Она фыркнула, мол, нечего делать из мухи слона.
— Ты же знаешь, что я права. Можно кое-что себе позволить, когда готовишь только для себя, но вот массового отравления мне только не хватает! У меня дебют в роли организатора банкетов, а ты напустишь сюда микробов, древних, как ты сама.
— Ну и наглость! — воскликнула она и шлепнула меня по ногам полотенцем с притворным возмущением. Я легко увернулась. — Никакого уважения к старшим.
— Думаю, у Шерил просто нервы сдали, — сказала я, меняя тему и ловко подхватывая очищенную картофелину, скатившуюся с доски Дейзи. — Уверена, все пройдет безупречно.
Мама расхохоталась:
— Безупречно — то есть без брака? Но это же свадьба, кто-то должен оказаться в браке. — Она ухмыльнулась: — А ведь это могла быть ты, между прочим.
Я закатила глаза:
— Две недели, мама. Две недели в девяносто четвертом.
— Только не говори, что ты встречалась с Тони. — Дейзи аж подавилась от смеха.
Нечего было хихикать, он, может, оказался бы лучше, чем ее никчемный отец.
— Нет, с Шерил. Ей тогда было лет пять. Может, займемся наконец банкетом, а? Дел невпроворот.
Я помогла Дейзи с картошкой. У меня на сердце потеплело, когда я увидела, как она стоит перед разделочной доской в фартучке — это напомнило мне собственное детство. Мама никогда не работала поваром, но всегда любила готовить; и я помнила, как родители устраивали званые ужины, когда я была еще маленькой. Я всегда помогала маме на кухне. Больше всего мне нравилось готовить сладкое, потому что можно было облизывать ложки, но под ее чутким присмотром я бралась почти за все. А потом, после раннего ужина (чего-то простого вроде рыбных котлет с картошкой) на одну персону, я поднималась к себе, чтобы взрослые могли спокойно съесть наготовленное и поболтать. Мне было не жаль упущенной «взрослой» еды, потому что главное было помочь маме. Среди гостей часто были Пенхалигоны, и мы с Тони сидели на лестнице, слушали беседы взрослых и хихикали, когда родители хмелели, а их разговоры становились все смелее. Они забывали, что мы рядом. Потом мы прокрадывались вниз и потихоньку утаскивали остатки десерта, если, конечно, что-нибудь оставалось.
Эти детские впечатления и привили мне любовь к еде, и я довольно быстро поняла: если любишь вкусно поесть, надо либо много зарабатывать, чтобы хватало на рестораны, либо научиться готовить самой. С моей зарплатой полицейского пришлось пойти вторым путем, а когда юность осталась позади и мне пришлось сменить профессию, оказалось, что готовка — единственное занятие, которое мне действительно нравится. А после года в кулинарном колледже увлечение переросло в страсть.
В тот день в качестве гарнира к изысканным колбаскам из фермерской свинины (поставщик, разумеется, местный) мы планировали подать картофельное пюре на сливках с трюфелями, в сладком яблочном соусе с сидром и специями. Мама взялась начинить сотню волованов салатом из креветок; остальные дожидались средиземноморских запеченных овощей и сыра камамбер из западных графств с желе из красной смородины. Большинство гостей выбрало колбаски, но мы приготовили десяток порций баклажанов, обжаренных с пармезаном, с израильским кускусом — для вегетарианцев. Их планировалось запечь ближе к подаче. На десерт гости могли выбрать шоколадный торт с малиной и взбитыми сливками или ванильную панакоту с клубникой и теми же сливками. Шерил хотела, чтобы все было шикарно, а Тони настаивал, где только можно, на использовании местных поставщиков и традиционных для запада Англии продуктов, и, как мне казалось, я составила меню, которое объединяло лучшее из обоих пожеланий.
Я проверила часы — мы шли точно по графику, несмотря на то что я потеряла какое-то время, успокаивая жениха. Я надеялась, что он зря нервничал и теперь все снова идет по плану. Теперь-то уж точно ничто не остановит свадьбу? И уж, конечно, проклятая собака, до сих пор тявкающая где-то в саду, рано или поздно заткнется?
Ответом на оба вопроса стал пронзительный, истеричный вопль прямо под окном кухни.