Этот дом затерялся среди множества других на берегу реки кофейного цвета. В селе, помнящем скифов и царские времена. На земле, видевшей древних людей и мамонтов. Этот дом невозможно найти на карте. Но несложно обнаружить, если искать по выданным заранее направлениям пешком. От автобусной остановки налево – вверх по меловому холму. И сразу направо – в сторону лабиринта. Вы не пропустите. Ищите там, где под вишней нежится полосатый кот. Он спрятался от вездесущих собак – хозяев старых Костёнок. Дом строился и перестраивался, надстраивался и расширялся. Много-много лет. Пока не осталось никого из свидетелей его первоначального вида.

Туда и направлялись Захар и его Дя́душка – Андрей Евгеньевич. Дядушка катил по чернозёмной дороге здоровый чемодан. Колёса застревали, грязь наматывалась на них и размазывалась по дну и бокам.

– Ухандокаем[1] так твою поклажу, – ругался Андрей Евгеньевич всякий раз, когда приходилось с силой вытаскивать застрявшее колесо.

– Что сделаем?

– Испортим, загваздаем, говорю.

Захар переехал в село Костёнки временно, буквально на несколько месяцев. С детства его беспокоила астма. Последние полгода надоедливое заболевание начало тревожить сильнее. Врачи настоятельно порекомендовали сменить город. Но легко сказать: «Переезжайте!» Будто это вопрос двух дней. А как родителям быть с жильём? Как с работой? Поэтому Захар перебрался к родственнику в село, пока мама и папа улаживали дела на работе и искали подходящее место для нового дома. Дядушка подсуетился и быстро устроил племянника в сельскую школу – до конца учебного года оставалось два месяца.

Последний раз Захар посещал Костёнки, когда ему было пять. Тем летом он и начал называть двоюродного брата папы Дядушкой. Потому что Андрей Евгеньевич и возрастом, и внешностью больше походил на дедушку. За прошедшие семь лет Захар не видел Костёнок. Но многое смутно помнил – будто отрывки давнего детского сна. Кофейную реку, холмы и меловые скалы. Дядушкин археологический музей и закрученный ракушкой лабиринт. Дом, похожий на проект взбесившегося любителя лего. И разные чудаковатости. Например, огромную черепаху, бодро вышагивающую по прохладным Дядушкиным комнатам.

– Захарка, ты, наверное, не привык к такой местности… – Дядушка кивнул на холмы. Дома впереди рассыпались, как конфеты-ассорти. Разноцветные улицы упрыгивали в овраги и взбирались вверх, возвышались над рекой.

– Что я, сёл, что ли, не видел?

– Видел, конечно. Но тут-то всё иначе…

– Ну да, точно, – равнодушно бросил Захар. – Воздух чище, природа красивее…

– Я не про то… У нас в некотором роде… – Дядушка замялся, будто подбирал слово, – необычности происходят.

– Ты про казака, что ли?

– Неужели помнишь?

Дядушка даже подпрыгнул от удивления. Вместе с ним подпрыгнул испачканный чемодан.

– Немного. И папа постоянно про дом рассказывает, – недовольно буркнул Захар.

– Ага, хорошо, – облегчённо кивнул Андрей Евгеньевич.

Захар поморщился: мягкое «г» в словах резало уши.

– Необычности не только в доме. Они вообще… везде.

Дядушка неопределённо махнул рукой. То ли в сторону реки, то ли меловой скалы.

– Какие необычности?

– Да… всякие у нас тут… Увидишь, в общем, – сказал Дядушка и зашагал быстрее.

Они только что свернули направо. Впереди виднелись музей, лабиринт и много раз перестроенный дом.