«со мной происходили ужасные вещи»: Маруха Торрес. «Педро Альмодовар: жизнь в болеро». Fotogramas & Video (май 1982), переиздано на английском языке в журнале Paula. Интервью Вуллоке-Мариконди и Педро Альмодовара (Джексон: Издательство университета Миссисипи, 2004), 12.
«Вера – это дар»: Джим Нельсон. «Девушки в кино». Gentlemen' s Quarterly, 77, № 4 (2007): 152
«в точности как Моника Витти»: Фредрик Штраус, ред., Альмодовар об Альмодоваре, пер. Ив Биньер (Лондон: Faber & Faber, 1996), 2–3.
«Для моей матери это был портрет Марии Кармельской»: Габи Вуд. «Все о женщинах Педро». The Guardian, 11 августа 2002 года, https://www.theguardian.com/film/2002/11августа/features.review 3.
«парили в воздухе, подобно летающей тарелке, повсюду»: личные наблюдения. В 1967 году я посетил Мадрид, проведя несколько недель в Лондоне и Париже.
«В семнадцать лет… я приехал в Мадрид»: Торрес. «Болеро», 12.
«Я все еще не оправился от того времени»: Колм Тойбин. «Взлеты и падения Альмодовара». Vanity Fair, февраль 2002, стр. 150.
«Я старался как можно скорее покончить с военной службой»: Педро Альмодовар в электронном письме, отправленном Джеймсу Миллеру Барбарой Пейро Асо из El Deseo, 15 сентября 2023 года.
Полный ответ на испанском языке:
Hice la mili en 1970, yo no tenía la edad, me faltaban tres años, pero hice una solicitud para irme de voluntario al Ejército de Aviación. Traté de quitarme el servicio militar de encima lo antes posible, por eso me fui voluntario y porque siendo voluntario tenía la posibilidad de escoger mi destino. A mí me aterraba la idea de que mandaran a cualquier provincia o a Canarias y siendo voluntario me aseguraba que me que daría en Madrid. Yo ya trabajaba en la Compañía Nacional Telefónica y, pasado el período de instrucción, volvía a Madrid. Estaba unas horas por la mañana en el cuartel y por la tarde podía seguir trabajando en la Telefónica. Ya que te interesas por mis lecturas, te diré que, durante los catorce meses de servicio militar, ante el horror que me provocaba todo lo que ocurría as mi alrededor, básicamente la absoluta irracionalidad de la vida militar, yo me refugié en la lectura de Marcel Proust. Durante este período leí los siete volúmenes de En busca del tiempo perdido.
«Я не сказал никому ни слова в течение 12 месяцев»: Тойбин. «Взлеты и падения Альмодовара», 157.
«столкнувшись с ужасом, вызванным всем, что происходило вокруг меня»: Альмодовар, электронное письмо Миллеру из Пейро, 15 сентября 2023 года.
«Я бы снимал в сельской местности»: Педро Альмодовар. «Альмодовар оглядывается назад». Пер. Карла Маркантонио, Film Quarterly 77, № 2 (зима 2023), https://filmquarterly.org/2023/12/12/Almodóvar-looks-back/amp/.
«Я обязан Агустину»: см. Д. Т. Макс. «Эволюция Педро Альмодовара». New Yorker, 27 ноября 2016 г. https://www.newyorker.com/magazine/ 2016/12/05/the-evolution-of-pedro-almodovar.
Он знал, что Энди Уорхол: Штраус. «Альмодовар об Альмодоваре», 14, где он говорит, что «Моя философия от А до Б» Уорхола – одна из самых серьезных книг, когда-либо написанных об американском обществе».
«Когда девушка, подобная мне»: Педро Альмодовар. «Пэтти Дифуза и другие произведения». Пер. Кирк Андерсон (Лондон: Faber & Faber, 1992), 4.
даже воплощением: Пол Джулиан Смит. Desire Unlimited. Лондон: Verso, 2014.
«Реальная жизнь Альмодовара находится за пределами нашего понимания»: Томас Сотинель, Педро Альмодовар: «Мастер кино» (Париж: Cahiers du Cinéma, 2010). С. 31–33.
«Для меня… кино все больше и больше становится»: Штраус. «Альмодовар об Альмодоваре», 165.
«Во всяком случае… я мог бы рассказать о творческом процессе всех моих фильмов»: Кэрин Джеймс. «Факторы, влияющие на жизнь и искусство: личная «Боль и слава» Педро Альмодовара». Wall Street Journal, 3 октября 2019 года.
принимает форму своего рода завуалированного признания – точно так же, как Ницше однажды предположил: см. Фридрих Ницше. «По ту сторону добра и зла», § 6: «Мало-помалу для меня выяснилось, чем была до сих пор всякая великая философия: как раз самоисповедью ее творца, чем-то вроде memoires, написанных им помимо воли и незаметно для самого себя; равным образом для меня выяснилось, что нравственные (или безнравственные) цели составляют в каждой философии подлинное жизненное зерно, из которого каждый раз вы растает целое растение».
«этика конфликтов современности»: Аласдер Макинтайр. «Этика конфликтов современности». Современность (Кембридж: Издательство Кембриджского университета, 2016).
«Моя мама часто пела песню»: Возвращение, английский пресс-релиз, 13 https://www.sonyclassics.com/volver/volver_presskit.pdf
«данью уважения социальным обрядам»: Возвращение, английский пресс-релиз, 10
«Те первые восемь лет, когда я был окружен женщинами»: Цикл лекций для сценаристов, 2019: Педро Альмодовар, https://www.bafta.org/media-centre/transcripts/screen writers-lecture-series–2019-pedro-Almodóvar.
«добротой, смелостью и… безграничной жизненной силой»: Дженнифер Грин. «Альмодовар во всеоружии с фильмом “Возвращение”». Screen Daily, 27 апреля 2005, https://www.screendaily.com/almodovar-ready-to-roll-with-volver/4022820.article.
«Я невольно вспоминаю свое детство»: Педро Альмодовар. «Возвращение: дневник кинорежиссера», в книге «Все об Альмодоваре: страсть к кино». Изд. Брэд Эппс и Деспина Какудаки (Миннеаполис, издательство Университета Миннесоты, 2009), 450.
«Внутренний дворик был святая святых»: Альмодовар. «Дневник», 450.
«Я был очень близок со своей матерью»: Линн Хиршберг. «Искупитель». Журнал «Нью-Йорк Таймс», 5 сентября 2004 г., стр. 44.
«очень сильна культура смерти»: Хиршберг. «Искупитель», 45.
«все в “Возвращении” – вымысел»: Альмодовар. «Дневник», 452.
«теперь я могу напрямую взаимодействовать с фильмом, который снимаю»: Альмодовар. «Дневник», 452.
«Что меня больше всего волнует, так это ценность сценария»: Хиршберг. «Искупитель», 70.
«читатель постоянно пребывает в онейрическом состоянии»: Возвращение, пресс-релиз, 3.
Иногда он читает реплики своим актерам: Хиршберг. «Искупитель», 70. Смотрите также короткую видеозапись о фильме «Разомкнутые объятия», в которой Альмодовар читает реплики Пенелопе Крус.
«Педро не влюбляется ни в какие кадры»: Хиршберг. «Искупитель», 70.
«черный платок, развевающийся на ветру»: Педро Альмодовар. «Возвращение», оригинальный сценарий, перевод, 1 (приобретен онлайн на сайте https://www.scriptfly.com/searchpage/resultpage.php).
Мы видим «позитивную сторону той Глубокой Испании»: Возвращение, пресс-релиз, 10.
«Женщины с этой страны»: Альмодовар. «Дневник», 453.
сам Альмодовар называет «сюрреалистическим натурализмом»: Возвращение, пресс-релиз, 9.
Песня Карлоса Гарделя Volver совершила переход от Аргентины к Испании: список записей смотрите здесь https://secondhandsongs.com/performance/507347.
«Во время написания сценария и съемок моя мать, которая умерла в 1999 году, казалось, всегда была рядом»: Возвращение, пресс-релиз, 5.
«вредными случайностями»: Фридрих Ницше. «Ecce Homo. Как становятся сами собою: почему я так мудр», § 2. Перевод на английский язык Уолтера Кауфмана (Нью-Йорк: Random House, 1967), стр. 224: «А в чем проявляется в сущности удачность! В том, что удачный человек приятен нашим внешним чувствам, что он вырезан из дерева твердого, нежного и вместе с тем благоухающего. Ему нравится только то, что ему полезно; его удовольствие, его желание прекращается, когда переступается мера полезного, он угадывает целебные средства против повреждений, он обращает в свою пользу вредные случайности; что его не губит, делает его сильнее. Он инстинктивно собирает из всего, что видит, слышит, переживает, свою сумму: он сам есть принцип отбора, он многое пропускает мимо».
«Примерно в 1973 году… я написал жестокий рассказ»: Педро Альмодовар. «Самоинтервью», в «Архивах Педро Альмодовара», под ред. Пола Дункана и Барбары Пейро (Кельн: Ташен, 2021), 312.
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
«Я должен был снять фильм подобный «Дурному воспитанию»: Педро Альмодовар. «Несколько заметок о фильме», из «Архивов Педро Альмодовара», под ред. Пола Дункана и Барбары Пейро (Кельн: Ташен, 2021), 310
«Самым сложным было понять структуру сценария»: Линн Хиршберг. «Искупитель». Журнал «Нью-Йорк Таймс», 5 сентября 2004 года, 27.
Один из лучших американских кинокритиков: Роджер Эберт. «Дурное воспитание». 21 декабря 2004, https://www.rogerebert.com/reviews/bad-education–2004.
«Я, конечно, не хотел становиться священником»: Педро Альмодовар: «Мой фильм между автобиографией и воспоминаниями». Vanity Fair (итальянское издание), май 8, 2019,
https://www.revistavanityfair.es/cultura/articulos/pedro-Almodóvar-abusos-sacerdote-colegio-criticas-vaticano-papa-francisco-entrevista/38009.
«Я был не только солистом хора», – написал Педро Альмодовар в электронном письме, отправленном Джеймсу Миллеру Барбарой Пейро Асо из El Deseo, 15 сентября 2023 года. Полный ответ на испанском языке:
No recuerdo que hubiera unas lecturas obligadas, excepto en mi caso porque yo no solo era el solista del coro, sino que además era el alumno que leía durante la comida, en un pequeño podio, mientras el resto de condiscípulos comían. La cosa transcurría del siguiente modo: cuando los niños entrábamos en el comedor y durante la comida del primer plato, mientras nos los servían y los alumnos se lo comían, una media hora más o menos, yo leía algún libro en voz alta y los demás alumnos debían comer en silencio escuchándome. No recuerdo todos los libros que leí, sí que recu erdo alguna novela de Walter Scott y el clásico Gulliver de Jonathan Swift. Después de engullido el primer plato, uno de los curas daba una palmada, lo que significaba que los niños podían hablar y el comedor se convertía en un gallinero. Entonces yo me sentaba y empezaba comer, con retraso. Otro de los rituales relacionados con la lectura se llevaba a cabo por la noche, cuando mis compañeros se desnudaban y se ponían el pijama para dormir. Para evitar la visión de los cuerpos desnudos, todos se desvestían y ponían el pijama cubiertos de una especie de bata, a la que llamábamos «baby». Una vez en pijama, mis compañeros desfilaban hasta los grandes cuartos de baño para limpiarse los dientes y volver a su cama para dormir. Había dos grandes dormitorios comunicados por una amplia puerta. Apoyado en uno de los lados me situaba yo y, mientras los niños se desvestían, se ponían el pijama y se lavaban los dientes, en un silen cioso desfile, yo leía vidas de Santos. Recuerdo especialmente la vida de algún niño mártir, cuya lectura era bastante gore (en un momento en que yo no sabía lo que significaba el gore) porque antes de morir, el niño mártir sufrió múltiples vejaciones y tormentos. Este tipo de lecturas a mí me estremecía, yo tenía diez años. Es raro que no haya incluido esta escena en ninguna de mis películas porque toda la situación era intensamente cinematográfica.
в своем первом пророческом сне: Святой Джон Боско. «Воспоминания о проповеди святого Франциска Сальского». Пер. Дэниел Лайонс (Нью-Рошель, Нью-Йорк: Издательство Дона Боско), 18–19.
«он был основателем двух очень активных религиозных конгрегаций»: Джованни Баттиста Лемуан. «Биографические воспоминания святого Иоанна Боско». Изд. Диего Боргателло (Нью-Рошель, Нью-Йорк: издательство «Дон Боско», 1989), vii.
Он знал, что Боско «основал приюты для обездоленных мальчиков и девочек»: Альмодовар, цитата из книги Нурии Видаль. «Фильмы Педро Альмодовара», перевод Линды Мур (Мадрид: Институт кинематографии и аудиовизуальных искусств, Министерство культуры, 1988), 63.
«В этом и заключается суть апостольства»: Видаль. «Фильмы», 63.
«многие христианские души воспламенились небесным пламенем»: Джеймс кардинал Гиббонс, архиепископ Балтиморский, из краткого предисловия к английскому переводу официального списка мучеников католической церкви (The Roman Martyrology), впервые опубликованного в 1897 году; https://www.boston-catholic-journal.com/roman-martyrology-complete-in-english-for-daily-reflection.htm.
«Директору салезианской школы, в которой я учился»: Педро Альмодовар. Con El Arrovo el Escandalo. Diario 16, октябрь 1983 г.
«разговорам о грехе и о том, что чувствует грешник»: Альмодовар, цитата из книги Видаля «Фильмы», 71.
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
«Я использую себя в качестве материала для создания персонажей»: Фредрик Штраус, ред., «Альмодовар об Альмодоваре», дополненная редакция, перевод Ив Биньер и Сэм Ричардс (Лондон, Faber&Faber, 2006), 230.
«полугетеронимом»: Фернандо Песоа, цитируемый Ричардом Зенитом во введении к его английскому переводу «Книги непокоя» (Лондон: Pen guin, 2001), xi.
«Когда я спросила, автобиографичен ли фильм»: Хиршберг. «Искупитель», 43.
«преддверие Олимпа»: «Дурное воспитание», оригинальный сценарий на английском языке, 11 марта 2003 года, приложение 7. В испанском и французском вариантах приведена другая версия сценария с разными порядковыми номерами.
«Кино стало моим настоящим образованием»: Хиршберг. «Искупитель», 40.
«вывел на экран откровенную и жестокую социальную драму»: Босли Кроутер. «“Великолепие в траве” идет в двух кинотеатрах». New York Times, 11 октября 1961 года, О.
«Фильм рассказывает о жизни в маленьком городке»: Джейк Койл. «Вопросы и ответы: Педро Альмодовар о памяти, боли и большом экране». Associated Press, опубликовано 20 мая 2019 г., 10:10 по Гринвичу, https://apnews.com/article/8a05899f3dc344ab97dbb4ab51b24831.
«Я не мог не быть более чувствительным к голосу Теннесси Уильямса»: Педро Альмодовар. «Первый кинотеатр в моей деревне», из «Архивов Педро Альмодовара, под редакцией Пола Дункана и Барбары Пейро (Кельн: Ташен, 2021), 212.
«Двое детей, Игнасио и Энрике»: Альмодовар. «Краткое содержание» (Дурного воспитания), в книге Дункана и Пейро. «Архив Альмодовара», 301.
«Я люблю персонажей, которые безумно влюблены»: Хиршберг. «Искупитель», 27.
«Я предпочитаю сам планировать свои сюрпризы»: Хиршберг. «Искупитель», 39.
«Если уж кормить»: используется перевод испанского диалога, Нурия Видаль. «Фильмы Педро Альмодовара», транс. Линда Мур (Мадрид: Институт кинематографии и аудиовизуальных искусств, Министерство культуры, 1988 год), 19.
«через пять минут после начала своей карьеры режиссера»: Эрнесто Асеведо-Муньос. «Педро Альмодовар» (Лондон: Пэлгрейв Макмиллан, 2007), 10.
«Именно моя ирония»: Педро Альмодовар. «Призвание», «Дневник 16», лето 1985 года.
«сел и начал что-то автоматически писать»: Альмодовар, выступая в 1980 году, цитата из книги Видаля «Фильмы», 23.
Фильмов с рейтингом S: Пол Джулиан Смит. «Безграничное желание» (Лондон: Verso, 2014),15.
«аморальным персонажам» (всегда руководствующимся полной моральной автономией)»: Альмодовар. «Некоторые заметки о фильме», в издательстве «Дункан и Пейро», ред., «Архив Альмодовара», 379, с описанием персонажей его фильма 2011 года «Кожа, в которой я живу».
«Я общалась с этим миром через Педро»: Кармен Маура, интервью с Видалем, цитата из книги Видаля «Фильмы», 21.
«Я не собираюсь обобщать»: Педро Альмодовар, введение в книгу «Пэтти Дифуза и другие произведения», пер. Кирк Андерсон (Лондон: Faber & Faber, 1992), 9–10.
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
«Для меня мораль «Пепи, Люси, Бом»: Фредрик Штраус, ред., «Альмодовар об Альмодоваре», пер. с англ. Ив Беньер (Лондон: Faber & Faber, 1996), 16.
«Это было похоже на то, будто я начал все сначала…»: Педро Альмодовар в интервью журналу Interview, цитата из книги Томаса Сотинеля «Педро Альмодовар, Мастера кино» (Париж: Герои кино (2010), 31–33.
Пабло Кинтеро, как его описывает Альмодовар: Педро Альмодовар. «Несколько заметок о фильме»: в «Архиве Педро Альмодовара», изд. Пол Дункан и Барбара Пейро (Кельн: Ташен, 2021), 106–108.
«Нет ничего странного в том, что Тина чувствует себя несчастной»: Альмодовар. «Некоторые заметки о фильме», Дункан и Пейро, ред., «Архив Альмодовара», с. 109–110.
«единственным мотивирующим принципом мира»: Андре Бретон. «Безумная любовь». Пер. Мэри Энн Коуз (издательство Линкольнского университета Небраски, 1987), стр. 88; Я изменил перевод Коуз.
Он также позволил Барбетт сыграть эпизодическую роль: Клод Арно. «Жан Кокто: жизнь». Пер. Лорен Элкинс и Шарлотта Манделл (Нью-Хейвен, Коннектикут). Йельский университет University Press, 2018), 342.
морали «теории исполнения желаний»: см., например, Деррик Парфит «Причины и действия» (Оксфорд: Издательство Оксфордского университета, 1987), стр. 464–68. Парфита особенно встревожила версия этой теории, выдвинутая его уважаемым коллегой Бернардом Уильямсом (см. ниже).
типично современных светских идеалов: об историчности этих типично современных ценностей см., например, Дж. Б. Шневинд, «Изобретение автономии: история современной моральной философии» (Кембридж: Издательство Кембриджского университета, 1997); Джон Хоуп Мейсон, «Ценность творчества: истоки и становление современной веры» (Лондон: Routledge, 2003); Лайонел Триллинг «Искренность и аутентичность» (Кембридж, Массачусетс: Издательство Гарвардского университета, 1972); и Чарльз Тейлор «Истоки самости» (Кембридж, Массачусетс: Гарвард University Press, 1972).
«Примите решение следовать своим собственным глубинным побуждениям»: Д. Х. Лоуренс. «Исследования в области Классической американской литературы» (Нью-Йорк: Томас Зельцер, 1923), 25.
«категорическое желание»: Бернард Уильямс. «Дело Макропулоса: размышления о скуке бессмертия», в книге Уильямса «Проблемы самости» (Кембридж: Издательство Кембриджского университета, 1973). С. 86–87. Из «фундаментальных проектов» см. Бернард Уильямс «Осмысление человечности» (Кембридж: Издательство Кембриджского университета, 1995), 17. Ср. Бернард Уильямс «Мораль» (Нью-Йорк: Harper & Row, 1972), 79, где он поддерживает предложение Д. Х. Лоуренса (цитированное выше) найти свой глубинный импульс и следовать ему.
«неожиданно стала воплощением желания»: Фредрик Штраус, ред., «Альмодовар об Альмодоваре». Пер. Ив Биньер (Лондон: Faber & Faber, 1996), стр. 68–69.
«Желание, в конце концов, – это трамвай, который идет в никуда»: Альмодовар. «Некоторые заметки о фильме». Дункан и Пейро, ред., «Архив Альмодовара», 110.
«Абсолютная необходимость быть желанным»: Штраус. «Альмодовар об Альмодоваре», 68.
«Это ключевой фильм в моей карьере»: Штраус. «Альмодовар об Альмодоваре», 64.
«Это был первый фильм, который продюсировался в студии El Deseo»: Педро Альмодовар, цитируемый в книге Беатрис Мартинес «Десять интересных фактов о Законе желания», Fotogramas, опубликованной 3 июня 2017 года, https://www.fotogramas.es/noticias-cine/g18390709/10-curiosidades-de-la-ley-del-deseo-por-pedro-Almodóvar.
«Этим фильмом я непреднамеренно сделал рывок в массовый прокат»: Педро Альмодовар. «Альмодовар оглядывается назад». Film Quarterly 77, № 2 (зима 2023), https:// filmquarterly.org/2023/12/12/Almodóvar-looks-back/amp.
«Мне неприятно говорить, что это зрелый фильм»: Фредрик Штраус, ред., «Альмодовар об Альмодоваре», пер. Ив Биньер (Лондон: Faber & Faber, 1996), 155.
«Любовь врождена взаимно людям»: Платон. «Симпозиум», 191 г. до н. э.
популярный религиозный культ, посвященный Леокадии: см. «Святая Леокадия Толедская», «Католические святые». Информация, http://catholicsaints.info/saint-leocadia-of-toledo.
«Это фильм о боли»: Дункан и Пейро, ред., Педро Альмодовар. «Некоторые заметки о фильме», «Архив Альмодовара», 215.
«Страдания Лео подобны страданиям животного, которому потрошат живот»: Штраус. «Альмодовар об Альмодоваре», 154.
«Когда я снимаю боль… я вижу ее почти мистическим образом»: Штраус. «Альмодовар об Альмодоваре», 161.
«И тут происходит нечто удивительное»: Кольм Тойбин. «Взлеты и падения Альмодовара». Vanity Fair, февраль 2002, стр. 157.
«Поля Ла-Манча всегда трогали меня»: Штраус. «Альмодовар об Альмодоваре», 162.
«Быть похожим на корову без колокольчика означает потеряться»: Штраус. «Альмодовар об Альмодоваре», 156.
«На самом деле, моя история – почти мелодрама»: Дэвид Но. «Секрет Альмодовара». Международный киножурнал (март 1996), 201.
«Кино – это мой способ самовыражения»: Маруха Торрес. «Интервью с Педро Альмодоваром: Цветок моей тайны». El País, сентябрь 1995, переиздано на английском языке в издательстве Паулы Вуаллоке-Мариконди, «Педро Альмодовар. Интервью» (Jackson: University Press of Mississippi, 2004), 116.
«Это мой самый автобиографичный фильм»: Торрес. «Цветок», 110–111.
Создание этого фильма означало «быть способным открыться»: Штраус. «Альмодовар об Альмодоваре», с. 164–165.
«Взять псевдоним – это эффективный способ бороться со временем»: Штраус. «Альмодовар об Альмодоваре», с. 165.
«выражать силу кинематографа, скрывая реальность, оставаясь при этом занимательным»: Хосе Арройо. «Интервью Guardian на BFI: Педро Альмодовар». The Guardian, 31 июля 2002 года;
https://www.theguardian.com/film/2002/jul/31/features.pedroalmodovar.
Альмодовария – «царство ярких красок»: А. О. Скотт, рецензия «Параллельные матери»: Жестокий и прекрасный мир Альмодовара». New York Times, 23 декабря 2021 года, раздел С, 6.
«Четырнадцать лет назад, Матео Бланко»: Дункан и Пейро, ред., Педро Альмодовар, «Краткий обзор», «Архив Альмодовара», 347.
сможет ли режиссер пережить потерю зрения: Марша Киндер. «Восстанавливая Разомкнутые объятия». Film Quarterly 63, № 3 (2010): 28.
«Цвет идеализирует объект и придает ему искусственную ценность, которая мне нравится»: Сильвана Сиело, «Беседа с Педро Альмодоваром», «Кинокритика», май 1992 года, перепечатана на английском языке в издании Paula Woilloquet-Maricondi, «Интервью с Педро Альмодоваром» (Джексон: Издательство университета Миссисипи, 2004), стр. 97–98.
Альмодовар лично выбирал книги, которые стоят на книжных полках: Интервью Педро Альмодовара Джайлсу Хаттерсли «Неясный объект желания». Sunday Times, 9 августа 2009, 4.
«Я коллекционирую не так уж много»: Хаттерсли. «Неясный объект желания», 97.
«Он любит ходить взад и вперед по съемочной площадке»: Колин Крамми. «Цвет, диваны и католицизм: исследование фильмов Альмодовара», «Власть», 25 августа 2016 г., https://amuse.vice.com/en_us/article/zm54gj/investigating-Almodóvar-movies.
«Вместо того чтобы писать реплики»: «Педро Альмодовар и Антон Гомес», Commune Design, 1 апреля 2021 г., https://www.communedesign.com/post/pedro-Almodóvar-and-antxon-gomez.
«Когда я работаю с Альмодоваром»: Андони Итурбе-Толоса. «Авторский разговор с Антоном Гомесом, художником-постановщиком». Искусство, личность и Общество 32, вып. 3 (2020): 825.
«В целом», – сказал Гатти: цитата из работы Рафаэля Доктора Ронсеро. «Хуан Гатти: Эстетика полезности», «ФотоГрафика», том 2, «Графика», Хуан Гатти (Мадрид, 2011).
«Что делает Альберто, так это старается, чтобы музыка соответствовала мыслям персонажей»: Стив Грин. «Педро Альмодовар и композитор Альберто Иглесиас». IndieWire, 21 января 2021 года, https://www.indiewire.com/influencers/pedro-Almodóvar-alberto-iglesias.
А конечным результатом становится беспрецедентное творческое партнерство: Грин. «Иглесиас». Его эклектичный стиль в каждом фильме «требует музыки, которая постоянно меняется»: Педро Альмодовар, предисловие к буклету «Педро Альмодовара и Альберто Иглесиас: Сборник музыки к фильмам» (Мадрид: Quartet Records, 2020), выпущенный на 12 компакт-дисках.
«Большинство женских ролей, которые я написал»: Альмодовар, цитируемый в книге Киндер «Восстанавливая Разомкнутые объятия», 28.
Вместо удовольствия он испытывает стыд: Жан-Поль Сартр. «Бытие и ничто». Пер. Хейзел Э. Барнс (Нью-Йорк: Философская библиотека, 1956), 259–261.
«Лансароте был бы островом, на котором спрятались Лена и Матео»: Педро Альмодовар. «Некоторые заметки о фильме». Дункан и Пейро, ред., «Архивы Альмодовара», 364.
«Мои отношения с кинематографом – это отношения страстного любовника»: Мария Дельгадо. «Чувственное восприятие». Sight & Sound 19, № 9 (июль 2009): 44.
Один в целом благожелательный автор хроники карьеры Альмодовара: Пол Джулиан Смит. «Безвоздушная любовь». Sight & Sound 19, № 8 (июнь 2009): 18–20.
«Когда на съемочной площадке появилось свободное место»: Педро Альмодовар. «Боль и слава», продюсерские заметки (2019), https://anttialanenfilmdiary.blogspot.com/2019/08/pedro-Almodóvar-dolor-y-gloria.html.
«Я никогда не жил в землянке»: Альмодовар. «Боль и слава».
3 марта 2017 года: в испанской фильмотеке открыт цикл «Весь март для Альмодовара», 03.03.2017: https://www.cultura.gob.es/actualidad/2017/03/20170301-almodovar.html.
«У меня были проблемы с Эусебио Понселой»: Фредрик Штраус, ред. «Альмодовар об Альмодоваре», пер. Ив Биньер (Лондон: Faber & Faber, 1996), 68–69.
Понсела попадает в «лучший или не-мир»: Педро Альмодовар. «Иван: Педро Альмодовар об Иване Сулуэте». Sight & Sound, 20 апреля 2020 года, https://www2.bfi.org.uk/news-opinion/sight-sound-magazine/features/pedro-Almodóvar-on-ivan-zulueta.
«Это была своего рода свобода, образ жизни и поведения»: Алонсо Дюральде. «Педро Альмодовар о реальных страхах и страданиях, скрывающихся за Болью и славой». The Wrap,19 ноября 2019 года, https://www.thewrap.com/pedro-Almodóvar-pain-and-glory.
«одиночество вселенной»: Серен Кьеркегор. «Страх и трепет». Изд. и пер. Говард В. Хонг и Эдна Х. Хонг (Принстон, Нью-Джерси: Издательство Принстонского университета, 1983), 80.
Альмодовар вспоминал, как он начинал работу над сценарием, который превратился в фильм «Боль и слава»: Дюральд. «Страхи и страдания».
«Эта последовательность очень важна для меня»: Джун Томас. «Педро Альмодовар о том, почему его новый фильм – самый личный на сегодняшний день». Slate, 4 октября 2019, https:// slate.com/culture/2019/10/pain-and-glory-movie-pedro-Almodóvar-interview.html.
ходили слухи, что Педро Альмодовар планирует снять биографический фильм о Мине: Кристи Пучко. «Альмодовар сочиняет биографический фильм об итальянской поп-звезде Мине». Film Stage, 23 января 2011 года, https://thefilmstage.com/Almodóvar-composing-biopic-of-italian-pop-star-mina.
«величайшей белой певицей в мире»: «Величайшая белая певица в мире охотится за загадочным автором песен». Грамилано, 20 октября 2011 г. https://www.gramilano.com/2011/10/the-greatest-white-singer-in-the-world-hunts-for-mystery-songwriter.
«Come sinfonia»: Текст песни на сайте https://lyricstranslate.com/en/come-sinfonia-symphony.html.
«Что привлекло мое внимание в начале»: Антонио Бандерас, цитата из работы Джо Утичи «“Боль и слава”: Прочитайте Deadline, 20 декабря 2019 года, https://deadline.com/2019/12/pain-and-glory-script-pedro-Almodóvar-read-screenplay-1202815195.
«Боль и слава» – это, пожалуй, самый цельный фильм Альмодовара: Ману Янез Мурильо. «Рецензия: боль и слава», комментарий к фильму, 22 марта 2019 года, https://www.filmcomment.com/blog/review-pain-glory.
«принимает форму поиска восстановления прошлого»: Жак Лакан, Семинар Жака Лакана, книга 1, «Работы Фрейда по технике», 1953–1954, под ред. Жака Алена Миллера, пер. Джон Форрестер (Нью-Йорк: Нортон, 1988), стр. 12–13.
Сальвадор становится более человечным, безуспешно пытаясь стать более похожим на Бога: Роберто Мангабейра Унгер. «Мир и мы» (Лондон: Verso, 2024), 201.
«рискуя нигилизмом ради прозрения»: Унгер. «Мир», 28.
«Во времена мовиды свобода, которую мы ощущали, была чрезмерной»: Линн Хиршберг. «Искупитель». Журнал «Нью-Йорк Таймс», 5 сентября 2004 г., стр. 41–43.
Смит отмечает, что он предлагает «свой собственный список значимых контекстов»: Пол Джулиан Смит, «Саморазвитие Альмодовара», в соавторстве с Педро Альмодоваром, под ред. Марвина Д' Луго и Кэтлин М. Вернон (Malden, Массачусетс: Wiley, 2013), 23.
«грань между искусством и индустрией»: Смит. «Саморазвитие», 23.
Более поздние фильмы Альмодовара – «экстравагантно срежиссированы и окрашены искусством»: Смит. «Саморазвитие», 27.
роскошный бокс-сет: «Антология фильмов Педро Альмадовара», 17 Blu-ray + 1 DVD, Париж: TFI/Pathé, 2016.
«Мои фильмы более искренни, чем я сам в реальной жизни»: Хиршберг. «Искупитель», 43.
очень изящной мультимедийной инсталляции, посвященной его карьере: Педро Альмодовар: Инсталляция/Instalcion (Голливуд: Дельмонико, 2023).
«Корабль, на котором Тесей»: Плутарх. «Жизнь Тесея». Параллельные жизни, 23.1.