Утро сняло ночное оцепенение и дорожную усталость. Яркое солнце заливало тихую долину реки Луары, вдоль которой лежала наша дорога. Это был последний день нашего путешествия по Франции, и, каким бы оно ни было интересным и поучительным, тянуло домой, в Москву, под родную крышу. Лишь одна мадам Педак, пожалуй, немного грустила. Она очень любила путешествия.

— «День без вина — все равно что день без солнца», — прочитала она вслух одну из дорожных рекламных надписей. — Я не могу допустить, чтобы вы не попробовали солнечного вина «пуйи». Из белых вин — это лучшее вино Франции. В Париже вы такого не попробуете.

Эти слова она произнесла в городке Пуйи, расположенном у Луары. Мы съехали с дороги и направились к реке. Автобус остановился возле небольшого домика, перед которым на крохотной песчаной площадке было врыто в землю несколько разноцветных зонтов с легкими деревянными столиками. Из дома вышла худенькая пожилая женщина в очках. Через несколько минут на столе стояли две бутылки «пуйи» и ломтики козьего сыра.

— Вдова Пенсо, — представилась нам хозяйка домика и поздоровалась с проходившей по берегу молодой женщиной. — У нас гости из России, Лолита.

Лолита подошла к нам. В руках она держала удочки.

— Первый раз вижу русских, — сказала она, не скрывая любопытства.

— Вы рыбачка? — спросили мы.

— Нет, я помогаю мужу.

— Он рыбак?

— Железнодорожник. Раньше был слесарем, но мало зарабатывал, перешел на железную дорогу… Но все равно ловим рыбу на завтрак. Мне пора, а то меня муж ждет. — И она ушла, легкая, как тростиночка, что во множестве качались на берегу Луары.

Воздав должное «пуйи», мы вошли в маленькую прохладную конторку мадам Пенсо. Я попросил ее рассказать о своей жизни.

— Ну какая моя жизнь! — воскликнула она. — Как может жить вдова! Муж воевал еще во время первой войны с немцами. О, она принесла страшное горе Франции! Нет, муж выжил во время первой войны. Но во время второй умер. Болел и умер… Теперь я живу своими детьми: два сына и пять внуков. Мы знаем Россию. Знаем, что она сделала для Франции. Наши сердца с вами. Вы расскажите об этом у себя на родине всем.

У реки было тихо и солнечно. По мосту мчались автомашины. В саду вдовы Пенсо под ветерком нежно трепетали гладиолусы. Я предложил сфотографироваться на память.

— Что вы, что вы! — заволновалась наша хозяйка. — Я в домашнем платье.

В это время к нам подошел черноволосый человек в клетчатой рубашке.

— Это мой брат, мой родной брат. Но как же я могу фотографироваться, ведь я не ожидала?

Брат вдовы Пенсо улыбался:

— Это же русские друзья. Что ты волнуешься?

— Ну, разве так, — сдалась вдова Пенсо. — Разве так.

На столе остались недопитое вино и ломтики козьего сыра. Мы долго пожимали друг другу руки, прежде чем совсем покинуть этот маленький островок человеческой жизни.