МАРХИ располагался в центре Москвы, в доме № 11 по улице Рождественке, которая в ту пору именовалась улицей Жданова. Дом это старинный, «допожарный», то есть возведённый ещё в начале XVIII столетия, в 1730-х годах, и каким-то образом уцелевший во время знаменитого Московского пожара 1812 года. Первоначально он принадлежал сподвижнику Петра Великого Артемию Петровичу Волынскому[9], строил его архитектор Пётр Михайлович Еропкин[10] – оба они были казнены как заговорщики, в конце царствования Анны Иоанновны. Особняк менял владельцев, не раз перестраивался, и так почему-то получилось, что к нему прикрепилось название «Воронцовский дворец», хотя сенатор граф Иван Илларионович Воронцов владел им чуть более четверти века, до 1786 года… Уже в XIX столетии в здании располагалось Московское отделение Императорской медико-хирургической академии, затем – больничные палаты, потом усадьбу передали Московскому университету, и наконец в 1890-х годах сюда было определено Строгановское художественно-промышленное училище, после чего особняк вновь основательно перестроили. Но так уж повелось, что в России вечно что-то меняется… Через три года после известных событий 1917-го на территории бывшей усадьбы Воронцова расположилось архитектурное отделение ВХУТЕМАС – Высших художественно-технических мастерских. Не будем утомлять читателя многочисленными именами замечательных людей, здесь обучавшихся: к нашему рассказу они не имеют никакого отношения, потому что к тому времени они, в большинстве своём, уже принадлежали истории, а имена некоторых даже были из неё старательно вычеркнуты. По счастью – не навсегда.
МАРХИ обосновался в этом здании в 1933 году. Вернее, в это время и до 1970 года институт этот именовался МАИ, но, чтобы не путать Архитектурный институт с другим МАИ – Московским авиационным институтом, мы сразу стаем называть его современным наименованием.
Впрочем, вернёмся к нашему герою. О его судьбе рассказывает Галина Васильевна:
В 1956 году на курс зачислялось всего 130 студентов. Конкурс был очень большой, как в театральные вузы. Институт считался необычным и трудным. Пройти без серьёзной подготовки, не по какой-то квоте или не отслужив три года в армии и не проработав два года «в профессии», без какой-либо протекции было практически невозможно. Однако, подавая туда заявление, Юра был уверен в себе на все 100%. Вместе с ним поступал и бывший его одноклассник по 378-й школе Андрей Ефимов[11], с которым Юра сидел на одной парте с 1-го по 8-й класс. Сдавать предстояло практически семь экзаменов: русский язык (сочинение), математику, физику, иностранный язык, а также два рисунка (гипсовую голову или бюст и капитель), а самое трудное для всех – художественное черчение. К последним трём экзаменам в приёмной комиссии было особенно пристрастное отношение. Они шли первыми, и на них «проваливались» 3/4 поступавших абитуриентов. Проходной балл был – 28, то есть надо было все экзамены сдать минимум на 4…
Время это было для нашей страны очень непростое, переломное – когда, что называется, через колено ломали. С 14 по 25 февраля в Москве проходил ХХ съезд КПСС.
В ночь на 25 февраля на закрытом заседании ХХ съезда КПСС Хрущёв выступил с докладом «О культе личности и его последствиях». «После смерти Сталина, – подчеркнул докладчик, – Центральный Комитет партии стал строго и последовательно проводить курс на разъяснение недопустимости возвеличивания одной личности, превращения её в какого-то сверхчеловека, обладающего сверхъестественными качествами, подобие Бога». Хрущёв также отметил, что культ личности привёл не только к нарушению принципа коллективного руководства в партии, но и к гибели тысяч людей3.
Не будем здесь рассуждать о том, как отразилась борьба с «культом» на жизни нашей страны и всей социалистической системы, потому как это сейчас не наша тема. Зато те, кому приходилось сдавать экзамены, без разницы, какие – вступительные, переводные или выпускные, прекрасно помнят, что приходилось спешно корректировать собственные ответы, убирая цитаты одного лидера, добавляя изречения другого, привязывая к ответу все эти «как было заявлено на очередном (с указанием – каком) съезде нашей партии» – и далее по тексту.
Однако вернемся к рассказу Галины Васильевны: «Юра эти требующиеся баллы набрал, хотя и поступал практически без подготовки. Столько же баллов набрал и Андрей Ефимов. И вот тут сыграли роль “льготы”: отец Андрея погиб на войне, а Юрин папа на фронте не был, он всю войну проработал на Авиационном заводе имени Ильюшина, что на Соколе. Поэтому в институт взяли Андрея, а не Юру».
Юрий принял это как должное: одно дело, если бы ему «перебежал дорогу» какой-нибудь «папенькин сынок» с большой «волосатой лапой», совсем другое, что приоритет был предоставлен сыну павшего солдата. И в этом был не только моральный аспект, такой как уважение к подвигу защитника Родины, но и вполне понятная «материальная составляющая»: семья, что называется, осталась без кормильца, страна помогала сиротам.
Известно, что Шевченко по своей природе был большим оптимистом, а потому неудача ничуть не охладила его желания стать архитектором, и он не стал, как делают некоторые, переориентироваться и нести документы в какой-то другой институт, лишь бы поступить, «не терять год». К тому же он ведь не срезался на экзамене, он набрал требуемое количество баллов, а значит, решил Юрий, впереди – целый год для того, чтобы суметь подготовиться ещё лучше и поступать наверняка. В противном случае у него была однозначная альтернатива: срочная служба в армии.
От коллег Юрия Анатольевича нам известно (а это он им сам рассказывал), что в положенное для советского юноши время он посетил районный военкомат, где, соответственно, прошёл медкомиссию. Здоровье его было признано отличным, а потому, в предварительном плане, его приписали к Военно-морскому флоту, как уточнили – для службы на подводной лодке. Здесь свою роль, очевидно, сыграли его средний рост и худое телосложение, при хорошей физической подготовке, полученной в родных Сокольниках. Так что если бы Юра не поступил в институт, то, возможно, пришлось бы ему провести четыре года в «прочном корпусе» подлодки – на год больше, нежели служили тогда в сухопутных войсках. Хотя, скорее всего, его, как художника, сразу бы забрали в политотдел или клуб (в армейских условиях такие специалисты всегда на вес золота), так что те самые «усталые подлодки» ему пришлось бы видеть только с берега. Не думаем, что это пришлось бы Шевченко по вкусу – с его-то боевым характером!
Где он проработал этот год, мы не знаем, но известно, что с целью «поддерживать свою художественную форму», как он сам говорил, Юрий ходил в художественную студию, что была в Сокольниках, на улице Маленковской. Студией руководил уже знакомый нам по художественной школе № 1 Владимир Акимович Рожков – известный художник, прекрасный педагог и к тому же старший товарищ для Юрия Шевченко. Поэтому он искренне обрадовался встрече со своим учеником: «Вот теперь-то я не только подготовлю тебя, но и протолкну в настоящий художественный вуз!» – заявил он, подчёркивая слово «настоящий». Спорить Юра не стал, но от своей мечты он и не думал отказываться.
Соответственно студия – не школа, народ там был самый разный и разновозрастной, от школяров-пятиклассников до людей достаточно солидных. Человек десять студийцев считали себя будущими абитуриентами, которые готовились к поступлению в различные художественные вузы: в Суриковский, Текстильный и Полиграфический институты, в Строгановку (тогда ещё Училище художественных ремёсел), в Художественно-промышленное училище, в Художественное училище 1905 года, ну и, конечно же, в МАРХИ. Обстановка была творческой, но без каких-либо «творческих вольностей»: народ относился к учёбе очень серьёзно, а потому если кто и забредал сюда случайно, «чтоб только время проводить», то достаточно быстро понимал, что, так сказать, ошибся адресом – и исчезал… Были здесь и по-настоящему талантливые люди, такие как, например, Анатолий Зверев[12], которого Владимир Акимович очень ценил. Так как Юра пришёл в студию не разговоры разговаривать, то он сразу же взялся за работу: получив от Владимира Акимовича большой лист ватмана, он, по указанию руководителя, принялся рисовать гипсовый бюст Зевса.
А дальше, как, казалось бы, «в той комнате незначащая встреча»… но с очень большими последствиями. В студии появилась школьница-десятиклассница в школьной форме и даже с косичками. Шевченко, занятый своим делом, не обратил на неё ни малейшего внимания, а девочка вошла в зал и остановилась в растерянности. То место, на котором она сидела на двух предыдущих занятиях и рисовала гипсового капитолийского коня, находившегося на противоположной стороне, было занято незнакомым молодым человеком. А ведь Галине (так звали десятиклассницу) нужно было продолжать рисовать с того самого ракурса!
Как мы говорили ранее, девушек по тем временам воспитывали строго, поэтому подойти и сказать по-простому, по-современному: «Слушай, парень, свали-ка ты куда-нибудь, это моё место!» – она никак не могла. Да и вообще: обращаться к незнакомому человеку с какой-либо просьбой было выше её сил. К счастью, неподалёку сидела бывшая Юрина одноклассница Люба, которая готовилась к поступлению на художественный факультет в Текстильный институт, и Галя к ней обратилась. Та всё сразу поняла и предложила: «Давай я вас познакомлю!» Проблема была решена за две минуты. Юра, конечно же, галантно уступил место симпатичной школьнице и прервал её благодарность, небрежно сказав, что начинать рисунок можно откуда угодно, для него это ничего не значит. Так состоялась первая встреча Юры и Гали. Знали бы они, какая долгая, счастливая и удивительная жизнь у них впереди! Но, кажется, тогда об этом мог иметь представление один лишь Вольф Мессинг…
Уточним, что фамилия Гали была Чернобровкина, и вот что она сама про это рассказывает: «Моя девичья фамилия очень самобахвальная. Все смеялись, говорили: “Вот, блондинка Чернобровкина!” Действительно, я была ярко выраженной натуральной блондинкой, с тёмными глазами и чётко прочерченными бровями». И тут вдруг вспоминается: «Несмотря на светлый цвет его волос, усы его и брови были чёрные – признак породы в человеке, так, как чёрная грива и чёрный хвост у белой лошади»4. Светлые волосы и чёрные брови – это же лермонтовский Печорин!.. Но не о нём сейчас, разумеется, речь.
Между тем Юра не знал даже того, что Галя была ученицей той самой 367-й школы, которую он недавно окончил, и жила, соответственно, неподалёку – на соседней с ним улице Короленко. Однако раньше он её просто не замечал, как обычно старшеклассники и старшекурсники не замечают младших. У него тогда были совсем другие заботы.
Иные заботы были и у Гали, которая не раз видела симпатичного улыбчивого парня из старшего класса. Знала, что он хорошо рисует, видела, как он, торопливо пройдя по коридору, исчезает за дверями радиорубки, слышала и то, как красиво выступает он на комсомольских собраниях. Но опять-таки: в ту пору ей было не до мальчиков, перед ней стояла высокая цель – окончить школу с медалью и поступить в МАРХИ. К тому же она тоже одновременно училась в двух школах, причём раньше второй была музыкальная, потому как изначально Галина нацелилась на то, чтобы поступать в Музыкальное училище имени М. М. Ипполитова-Иванова (теперь оно именуется Государственным музыкально-педагогическим институтом). Ходила в музыкальную школу, а потом дома ежедневно по 4–6 часов играла на старинном пианино и готовилась к поступлению. Если же учесть, что у Гали была сестра, Валя, которая к тому времени закончила несколько курсов Консерватории, то можно понять, что в доме царила музыкальная какофония, которая изрядно достала старшее поколение, то есть родителей девушек. К тому же Мария Васильевна и Василий Иванович, прекрасно понимая, что поездки по миру с сольными фортепианными концертами их дочери не грозят, имели перед глазами два примера: положительный и отрицательный. Отрицательным была та самая сестра Валя, которую ожидала карьера школьного учителя музыки, а положительный пример являла собой вторая из старших сестёр, Вера, которая окончила МАРХИ и работала архитектором. Очевидно, Василий Чернобровкин очень хотел иметь сына, но всё как-то не получалось – такое бывает, и нередко… Была ещё сестра Нина, врач, но ввиду особой сложности этой профессии она положительным примером не являлась – пример скорее был недосягаемым. А вот путь Веры для Гали вполне мог подойти. Так, по крайней мере, считали родители четырёх сестёр.
А дальше – почти по Пушкину: «Но, не спросясь её совета, девицу повезли…» Нет, не к венцу, а в художественную студию, и отвела её туда сестра Вера, которая училась у Владимира Акимовича ещё до войны и относилась к нему с огромным уважением. Причём, как и пушкинская героиня, Галина шла в новую жизнь со слезами на глазах – реально. Но как в том самом романе в стихах, так и в жизни получилось по принципу: стерпится – слюбится… Хотя рисовать ей очень даже понравилось.
Знакомство с Юрием польстило самолюбию десятиклассницы: ещё бы, настоящий студент того самого МАРХИ! Особых контактов между ними в студии не было – делом занимались, к поступлению готовились, а потому Галина некоторое время пребывала в этом приятном заблуждении. Дело же было в том, что её классным руководителем в 10-м классе была Евгения Самойловна, учитель истории, которая годом раньше была классным руководителем у Юры. Зная, что её ученица собирается поступать в Архитектурный институт, она рассказала ей про Шевченко: мол, такой талантливый, да и отличник – безусловно, он уже учится в МАРХИ. Как известно, многие выпускники, особенно из числа хороших учеников, приходят в школу, встречаются с любимыми учителями, рассказывают о своих успехах. Юра, значит, в школу не приходил: видимо, всё-таки он переживал свою неудачу с поступлением. Недоразумение разрешилось несколько позже, когда Галя, поступив на подготовительные курсы МАРХИ, встретила там Юру на занятиях по рисунку. Вот так они и встречались весь 1956/57 учебный год: то на подготовительных курсах, то в студии. И это была судьба.
Близился к концу июнь 1957 года. Юра Шевченко и Галя Чернобровкина усердно готовились к поступлению в МАРХИ. Москва, в свою очередь, не менее усердно готовилась к проведению VI Всемирного фестиваля молодёжи и студентов – празднества, небывалого дотоле по масштабам и участникам (34 тысячи человек из 131 страны мира). К тому же тогда ненадолго приподнялся пресловутый железный занавес. Однако у Юры и Гали были другие заботы, так что фестиваль прошёл как бы мимо них. В противном случае, как они понимали, они сами могли бы «пройти мимо вуза», не поступить.
И уж совсем не коснулся Юрия Шевченко тот факт (он и не знал об этом, как не знала и подавляющая часть населения нашей страны), что ранним утром 21 июня 1957 года в нью-йоркской гостинице был арестован Эмиль Роберт Гольдфус, он же – Вильям Генрихович Фишер[13], назвавшийся при задержании Рудольфом Ивановичем Абелем, – нелегальный резидент советской внешней разведки «Марк». Если бы он и знал про это, то для него это была какая-то совсем чужая и непонятная жизнь…
Насколько мы помним, в 1956 году Юра без подготовки смог набрать 28 проходных баллов. Зато, как следует подготовившись в течение года, да и прекрасно понимая, что во второй раз «пролететь» просто нельзя, он на этот раз почти все семь вступительных экзаменов сдал на «отлично», набрав небывалое для абитуриента количество баллов – 33 из 35 возможных!
Галине, как серебряной медалистке, пришлось гораздо легче: она сдавала лишь три экзамена, да и то – специальных: два рисунка и черчение. Как стало ясно, три года в студии и год на подготовительных курсах МАРХИ не прошли для неё даром: из 15 возможных она набрала 14 баллов, так что в вожделенный институт поступила без всяких проблем. «Студенческая жизнь началась для нас с сентября 1957 года, – вспоминает Галина Васильевна. – Сразу после поступления весь первый курс был отправлен “на целину”, что тогда было необыкновенно популярно и почётно. Ехали на Алтай в товарных вагонах почти две недели, а обратно – в стареньких плацкартных, без белья и удобств, но уже одну неделю… На целине мы никак не пересекались, так как были направлены в разные колхозы. Но знаю, что Юра и там проявил свою яркую комсомольскую активность и даже получил какие-то похвальные грамоты».
Учебный процесс начался по возвращении первокурсников с целины, в середине октября. Казалось бы, «впрягайся» в учебный процесс и двигайся по «колее, наезженной» многими предыдущими поколениями студентов. Однако, хотя первокурсники пока ещё вряд ли чувствовали и понимали смысл происходящего (и специально им этого никто, разумеется, не объяснял), незадолго до того в Архитектурном вузе, как и вообще во всей нашей архитектурно-строительной отрасли, началась определённая «перестройка» по «велению свыше», то есть специальными постановлениями. Руководящие указания подобного рода у нас, как известно, критиковать не принято, тем более вряд ли бы это делали профессора и преподаватели в студенческих аудиториях. Однако вскоре эта «перестройка» не только коснётся всей нашей страны, но и на долгие годы определит облик российских городов.
Не одобрявший архитектурных изысков и недовольный низкой эффективностью строительной индустрии, Н. С. Хрущёв 23 августа 1955 г. добился принятия постановления ЦК КПСС и СМ СССР о ликвидации Академии архитектуры (основанной в 1934 г.) и образовании вместо неё Академии строительства и архитектуры. На этом борьба с «излишествами» в архитектуре и строительстве не закончилась.
4 ноября Хрущёв провёл через ЦК КПСС и Совет министров СССР постановление «О ликвидации излишеств в проектировании и строительстве». «Советской архитектуре, – отмечалось в постановлении, – должна быть свойственна простота, строгость форм и экономичность решений». Было принято решение по возможности отказаться от индивидуальных проектов и шире применять типовые. «Мы не против красоты, – поучал Хрущёв, – но против излишеств. Фасады зданий должны иметь красивый и привлекательный вид за счёт хороших пропорций всего сооружения…»5
Как раз под их поступление, 31 июля 1957 года, всё те же ЦК КПСС и Совет министров СССР приняли постановление «О развитии жилищного строительства в СССР». Результаты выполнения этого постановления были впечатляющими:
В конце 1950-х – начале 1960-х годов СССР вышел на первое место в мире по темпам строительства и количеству возводимой жилплощади. Осуществление жилищной революции стало возможно благодаря внедрению типовых стандартных конструктивных схем, сокращению до «физиологического минимума» всех «дополнительных площадей» (коридор, кухня, совмещённый санузел); сужению лестничных пролётов; снижению потолков; экономии на лифтах, мусоропроводах и звукоизоляции. Несмотря на низкое качество построенных в эти годы квартир («хрущёвки» или «хрущобы»), страна впервые приступила к массовому строительству жилья для населения, в которых были предусмотрены удобства6.
Нужно признать: пресловутые «хрущобы», о которых сегодня говорят исключительно в негативном ключе, в те времена были великим счастьем для сотен тысяч семей советских граждан, переселявшихся из коммуналок и бараков в отдельные, пусть и малогабаритные, квартиры, но со всеми удобствами.
Разумеется, переход к типовому строительству никоим образом нельзя было назвать счастьем для архитекторского сословия – объяснять это не имеет смысла. Так что, не вдаваясь в подробности, предположим, что именно по таковым причинам Юрий Шевченко, мечтавший строить прекрасные дома и дворцы, избрал для себя не факультет ЖОС (жилого общественного строительства), а факультет промышленного строительства. Впрочем, вполне возможно, что его туда просто определили. А вот Галина, что совершенно точно, сама перешла с ЖОС на факультет «Пром» или «Промстроевский» (наши собеседники называли его по-разному).
В интервью телеканалу «Россия–1» Юрий Анатольевич рассказывал: «Жизнь складывалась в институте блестяще. Я не был таким вот “ботаником”, который только учит, учит, зубрит… Я не знаю, как студенты могут опасаться экзаменов, сессии. Для меня это всегда была самая-самая яркая страница в моей студенческой жизни, я сессии ждал всегда с нетерпением. На каждую сдачу экзамена я шёл как на праздник!»
Ну как тут не вспомнить сцену из популярнейшего фильма «Операция “Ы” и другие приключения Шурика», когда студент, разодетый, как жених, даже с цветком в петлице, говорит профессору именно такие слова – про праздник, а тот вытирает фальшивые слёзы умиления и тайком врубает постановщик радиопомех? Но у Шевченко-то всё было взаправду! Юрий на полном серьёзе готовился к будущей своей профессиональной деятельности, набирал и аккумулировал знания не только в ходе занятий, но и дополнительно, так что даже в следующих словах его, которые кому-то могут показаться самоуверенными, нет никакой рисовки:
Я думал: ну, сегодня я профессору расскажу то, о чём он вообще не слышал и не знает! Действительно, одни отличные оценки были. Не просто так, не за красивые глаза, а профессора у нас были строгие достаточно, но справедливые. Кроме того, ребята, поскольку я хорошо учился, решили, ну раз Юрка хорошо учится, пусть он тогда и занимается комсомольской работой, общественной. В архитектурном институте все гениями себя считают, для них общественная работа – это не очень интересное занятие, а мне это нравилось по-настоящему. Не затем, чтобы что-то от этого иметь, а что-то действительно сделать. Мы великолепные «капустники» делали, прекрасные творческие вечера у нас в институте проходили… Но, кроме того, мы старались организовать студентов на учёбу по всем дисциплинам, какие там были, а ведь в архитектурном институте очень сложно учиться.
А вот что рассказывает Галина Шевченко:
Обучение в МАРХИ представляло собой непрерывный процесс повышения внутренней эстетической культуры студентов. Занятия проходили практически целый день, с 9.30 утра и до позднего вечера, иногда – до 21 часа. Потом студентов настойчиво выпроваживали из здания. С утра до 15 часов проводились, в основном, лекции и семинары, посещение которых было обязательным и строго отмечалось, а также консультативные работы по проекту, которые никто никогда не пропускал. После 15 часов преподавались рисунок, живопись, скульптура, а в остальные часы – самостоятельная работа над проектом, занятия в библиотеке (библиотека была редкостная, ещё со времён ВХУТЕМАСа с увражами[14] и профессиональными журналами). Многие студенты ходили и на факультативные занятия по рисунку, где нередко позировали натурщики или сами же студенты. Факультативные занятия проводили те же преподаватели.
Нам посчастливилось пообщаться с людьми, которые не только дружили с Юрием Анатольевичем в его и свои зрелые годы, но и общались с ним в студенческую пору. Архитекторы – народ наблюдательный и вдумчивый, а потому их воспоминания и характеристики представляют огромный интерес. Конечно, прежде всего это Галина Васильевна, которую Шевченко называл своей боевой подругой и соратником, но это и такие его друзья, как ранее упоминавшийся уже профессор В. Н. Ткачёв, а также академик архитектуры, профессор МАРХИ Андрей Борисович Некрасов. К сожалению, почти все остальные ушли уже в мир иной. Вот что рассказывал Андрей Борисович:
Это было довольно весёлое время, какая-то такая радостная пора, у всех. Может быть, потому именно, что мы были молодые… Про Юру, скажу честно, у меня никаких ярких воспоминаний не осталось: просто один из моих весёлых друзей-товарищей. Но при этом – очень ответственный человек, очень внимательный по отношению к своей учёбе. У нас были люди весёлые, но несерьёзные и неуспешные в архитектуре – просто им нравилось ходить в институт, а он был внимательный и серьёзно относился к этой профессии. Он выполнял всё, что нужно – и довольно успешно.
Валентин Никитович отмечает очень интересную особенность характера нашего героя:
Юра учился, конечно, прекрасно! Но, как мне кажется, он был из тех людей, которые хотят казаться людьми средними, они не выпячиваются. Знаете, как у Демокрита: «Проживи незаметно». Думаю, что эта тактика – быть человеком незаметным, помогла ему впоследствии в его работе. Он представлялся таким нормальным, усреднённым в общении с другими человеком. Внутри-то, конечно, он был очень яркий! Почему говорю, что он старался казаться средним во всём? Он не давал никаких особых затей в своих проектах. Бывает, где-то кто-то какие-то закорючки себе делает: где-то что-то посмотрел и себе включил, какой-то вызывающий цвет, форму какую-то интересную старается придать, по крайней мере, фасаду, или подачу картографическую… Были такие ребята, проекты которых захватывали внимание и преподавателей, и людей, которые их просматривали: «Ух ты, какая занятная идея!» За проект, реально, хотели ставить тройку-четвёрку… «Да нет, это же так интересно – ему пятёрку надо ставить!» И они проходили на этом деле. Кстати, эта практика – хвалить за прекрасную идею, идёт от 1930-х годов, от проектирования всяких «домов труда», когда придумывали сооружения, имеющие вид шестерни, звезды и т. п., вплоть до перекрещённых серпа и молота. «Политический» народ очень ценил такие вещи… А у Шевченко была совершенно спокойная, нормальная, классическая графическая подача, и к его проекту нельзя было придраться ни по каким параметрам.
Андрей Борисович с ним соглашается: «Среди моих однокурсников Юрий не особенно выделялся, но, с другой стороны, конечно, уникальный был человек».
Понятно, что студенческий коллектив не являлся какой-то однородной массой, тем более в начале процесса обучения. Как нам рассказали, большинство студентов в группе были москвичами, и это их, безусловно, связывало. Немного было ребят, приехавших из других городов. Их называли «общежительскими». Связь между ними была гораздо теснее, нежели у столичных жителей, которые по окончании занятий разъезжались по родительским квартирам. Иногородние же, проживавшие в «общаге», почти всё время были вместе. Юра, конечно, был из числа москвичей.
Профессор Ткачёв продолжает рассказ:
Был ещё и «третий слой» студентов, родители которых были архитекторами – этакий «династийный» слой. Хотя ничем особенным они как-то не выделялись, однако нос держали выше всех. Нередко они выделывали что-то странное, потому что им родители помогали, выдавая какие-то свои нереализованные «прогрессивные» идеи. Архитектор – человек конкурсного характера. В любом случае – будь ты средних способностей или высокой потенции, всё равно ты человек конкурсный. Вот и хочется, чтобы твои работы были максимально интересными, максимально красивыми, максимально проходными, что ли, на конкурсе. Поэтому некоторые оригинальничали, как могли, буквально выворачивались наизнанку… Ещё к нам пришли, это был как раз наш набор, несколько уволенных в запас офицеров: тогда пошли эти печально знаменитые хрущёвские сокращения армии. Тоже, в основном, это были «общежительские» – люди из других городов… Вот такой был «социальный срез», что ли, нашего Архитектурного института.
Галина Васильевна вспоминала, что в просторном холле Воронцовского дворца на особо приметном месте находилась Доска почёта, на которой были размещены фотографии улыбающихся (а как же иначе?) студентов-отличников. Как-то раз, это было в начале учёбы, она остановилась перед этой «фотогалереей», разглядывая портреты отличников чуть ли не с благоговением. В голове был лишь один вопрос: вроде бы достаточно обыкновенные лица, но как же могут эти ребята учиться здесь на одни пятёрки?! Здесь, где 5 за рисунок было недосягаемой высотой, а 4 по проекту считалась оценкой презираемой. Но ведь в дополнение к этим дисциплинам была ещё целая куча лекций и семинаров по математике, физике, начертательной геометрии и сопромату, да ещё – история архитектуры. Это было просто настоящее испытание для памяти. А также непременные история КПСС (в очередной раз переписываемая после ухода И. В. Сталина) и политэкономия, которые вёл неумолимый преподаватель по фамилии Айзенберг. (В переводе с немецкого на русский Eisenberg звучит как «железная гора», но, по понятной причине, студенты окрестили педагога «железным карликом».) Кстати, к Юре у этого «железного человека» было особое, покровительственное отношение как к студенту, никогда перед ним не робевшему и постоянно выступавшему на семинарах… И всё же, думала Галина, как этим студентам удаётся «поглощать и переваривать» на отлично тот огромный объём материала, что преподаётся в их вузе?
Размышления «девы юной» прервал совершенно неожиданно подошедший Юра, который спросил с иронией в голосе, чего же такого интересного она там нашла, что уже битый час разглядывает эти фотографии? Галина не приняла шутки, заявив, что она восхищается этими отличниками. Посмотрев на неё серьёзным оценивающим взглядом, Юра вдруг усмехнулся и заявил, что это – дело нехитрое и что не пройдёт и года, как он будет там «висеть». Так и сказал, с присущей ему самоиронией – мол, и меня (не фотокарточку!) туда повесят. «Куда тебе!» – отвечала Галя со снисходительным презрением. Как нам говорил один из их однокурсников, «они были очень интересной парой: тощий такой Юра и такая плотненькая Галина Васильевна».
Но даже Юрий Шевченко, при всей его известной самоуверенности, не мог тогда предположить, что в 2023 году в том самом холле его родного МАРХИ, в присутствии Галины (пусть знает!) будет открыта беломраморная мемориальная доска, посвящённая его памяти. Однако это – совсем другая история. Иная жизнь.
Точнее, это будет уже его бессмертие.