Две недели без него прошли иначе, чем она ожидала.
Она ожидала — если честно с собой — что будет легче. Что вернётся то спокойное одиночество, которое было в первые недели в усадьбе, когда она строила свой ритм, свой день, своё пространство. Когда усадьба была её и только её, и это было хорошо — просторно, свободно, без необходимости думать о ком-то ещё.
Не вернулось.
Дом был тот же — те же комнаты, те же коридоры, тот же сад за окном. Но что-то в нём изменилось, и изменение это было не в стенах, а в ней. Она ходила по кабинету и замечала его вещи — книгу, которую он оставил открытой и не закрыл, перо у чернильницы, шарф на вешалке у двери. Маленькие следы присутствия, которые говорили: здесь был человек. Этот человек уехал.
По утрам она просыпалась и несколько секунд лежала — слушала дом.
Его шагов не было.
Это было первое, что она слышала каждое утро. Отсутствие.
Она злилась на себя за это — тихой внутренней злостью человека, который не любит зависеть и обнаружил зависимость там, где не планировал. Вставала. Шла в конюшню. Седлала Тоше.
Жизнь в усадьбе между тем не стояла.
Ферму подняли до третьего венца — мастера работали быстро, Элара приходила каждый день и однажды обнаружила, что один угол заложили с отклонением на два пальца. Это было немного и одновременно всё — через десять лет такое отклонение дало бы перекос. Она попросила разобрать и переложить. Мастера смотрели на неё с тем выражением, которое означало — мы не привыкли, чтобы хозяйка это замечала. Переложили.
В декабре она решила проблему с зимним кормом для будущего скота — ещё до того, как скот появился. Выяснила у старосты Рема, у кого в округе есть излишки сена, договорилась о цене, организовала доставку. Корас смотрел на растущие запасы в амбаре и молчал с видом человека, который привык к сюрпризам.
Кроме того, она наладила торговлю травяными сборами — местный лес давал хорошее разнотравье, она знала его своей магией насквозь. Марин, хозяйка травяной лавки в ближнем городе, брала всё охотно и сразу. Элара обучила двух деревенских женщин — Сату и Ормэ — правильной сушке и сортировке, и теперь небольшая мастерская при деревне работала трижды в неделю.
Магия помогала — она чувствовала растения на корню, знала, где лечебные концентрируются плотнее, в каком месяце собирать конкретный корень, где вода под землёй даёт нужную влажность. Её магия воды и растений в этом лесу работала чисто, без сбоев — земля знала её уже хорошо.
По вечерам она сидела у окна с блокнотом и считала.
Доходы росли. Это было хорошо. Это было её — сделанное руками, выстроенное головой.
Но дом был тихим.
И по утрам — отсутствие его шагов.
На одиннадцатый день после его отъезда она работала в оранжерее.
Небольшая оранжерея при усадьбе пустовала давно — стёкла целые, но земля истощённая, растений почти нет. Она решила восстановить. Зимой в оранжерее можно было растить лечебные травы круглогодично — это давало и доход, и запас для нужд усадьбы.
Она стояла на коленях, руки в земле, магия шла тихим фоном — она чувствовала, как почва отзывается на прогрев, как первые корешки посаженной мяты тянутся вниз. Работа, которая требовала сосредоточенности и давала взамен тишину в голове.
Именно в эту тишину и ворвался голос слуги:
— Госпожа, к воротам карета.
Она подняла взгляд.
— Чья?
— Не знаю, госпожа. Герба не разобрал. Но кучер говорит — к графу.
— Графа нет. Скажи.
— Уже сказал. Гостья говорит, что знает. Просит принять.
Элара вытерла руки о тряпку, встала. Что-то в ней — то предчувствие, которое она научилась слушать за два года жизни в этом мире — сказало тихо: выйди сама.
Она вышла.
Карета стояла у ворот — дорожная, тёмная, без герба на дверце, что само по себе говорило кое-что. Лошади хорошие, ухоженные, явно не почтовые.
Женщина уже вышла.
Высокая, тёмноволосая, в дорогой шубе с серебряной отделкой. Бледная — той намеренной бледностью, которую поддерживают усилием. Тёмные глаза, правильные черты, та красота, которую делают оружием и носят именно так — как носят оружие.
Элара смотрела на неё.
Магия воды отозвалась — тихо, фоном, как отзывается, когда рядом что-то, требующее внимания. Вода чувствовала людей — их намерения, их напряжение. Эта женщина была напряжена, хотя лицо её этого не показывало.
— Госпожа Астерн, — сказала женщина. Не вопрос — утверждение. — Вы, наверное, меня не знаете. Я Камилла Рейс.
— Нет, — сказала Элара. — Не знаю.
— Я так и думала, — сказала Камилла с улыбкой, в которой было что-то тщательно выверенное. — Кейран не рассказывал вам обо мне. Это характерно для него, увы.
Корас вышел на крыльцо — встал молча, чуть сзади. Элара почувствовала его присутствие и то, как он стоит — напряжённо, по-другому, чем стоит при незнакомых гостях. Он знал эту женщину.
— Прошу в дом, — сказала Элара ровно.
В гостиной было тепло — камин она велела топить хорошо после первых сильных морозов. Камилла вошла без той неловкости, которая бывает в чужом доме, — огляделась коротко, прошла к креслу у огня, села. Не спросив.
Так садятся в местах, которые знают.
Элара заметила. Подала знак слуге — чай. Сама осталась стоять у окна. Так было лучше — стоя она видела гостью целиком, и дверь видела, и сад за окном.
— Вы бывали здесь раньше, — сказала Элара. Не вопрос.
— Да, — сказала Камилла. — Несколько раз. Последний раз — весной. Ещё до того, как Кейран поехал к вашему отцу. — Она сняла перчатки, положила на колени. — Здесь мало что изменилось. Разве что в саду порядок появился. Это ваша работа?
— Моя.
— Хорошо, — сказала Камилла. — Вы трудолюбивая. Вам это идёт.
В словетрудолюбиваябыло что-то, что ставилось как комплимент, а звучало иначе.
Принесли чай. Камилла взяла чашку — уверенно, как берут в знакомом доме. Слуга — молодой, новый — покосился на неё с узнаванием, которое она, видимо, не замечала или делала вид.
— Почему вы здесь? — спросила Элара.
— Хотела познакомиться, — сказала Камилла. — С женой Кейрана. Мне было любопытно, какая вы.
— Только любопытство?
Камилла посмотрела на неё — с той прямотой, которая бывает, когда человек решает прекратить предисловия.
— Нет, — сказала она. — Не только. — Пауза. — Я приехала, потому что знаю, что Кейрана нет. Он написал мне, когда поехал в столицу, что скоро увидимся. — Она поставила чашку. — И я решила, что прежде чем мы снова увидимся — должна поговорить с вами.
Элара смотрела на неё. Магия воды шла тихо, ровно — она чувствовала, что женщина говорит правду. Это было хуже, чем если бы лгала.
— Он написал вам, что скоро увидитесь, — повторила Элара медленно.
— Да. — Камилла не отвела взгляд. — Мы с Кейраном близки. Очень близки и очень долго. Он женился на вас — это его обязательство, это был договор с вашим отцом, я понимаю. Но между нами ничего не закончилось. — Пауза, точно рассчитанная. — Он не прекращал писать мне. И приезжать — до свадьбы. И после.
— После, — сказала Элара.
— Сразу после, — подтвердила Камилла. — В тот раз, когда был в столице по делам — в первый, ещё осенью. Мы виделись. Часто виделись. — Она открыла сумочку. — Я привезла его письма. Хочу, чтобы вы их увидели.
— Зачем вам это? — спросила Элара. Голос у неё был ровным. Она следила за ним тщательно. Это единственный способ удерживать себя в реальности.
— Потому что, — сказала Камилла, — я хочу, чтобы всё было честно. Вы его официальная жена. Вы имеете право знать, с кем живёте. — Пауза. — И потому что я хочу, чтобы вы поняли: то, что между вами — не то, чем кажется вам. Он рассказывал мне о вас. Подробно. Между нами настоящее, а между вами официальное.
— Что именно рассказывал?
Камилла достала письма — несколько, перевязанных розовой лентой. Положила на стол. Элара смотрела на них.
На конвертах его почерк. Она знала его — видела в бумагах, в записках. Твёрдый, с наклоном вправо.
— Возьмите, — сказала Камилла мягко.
— Нет, — сказала Элара.
— Почему?
— Потому что я не возьму его письма другому человеку и из чужих рук.
Камилла смотрела на неё секунду. Потом взяла одно письмо, развязала ленту.
— Тогда я прочитаю вам, — сказала она. — Кое-что. Немного.
— Не нужно…
Но Камилла уже читала — негромко, чётко, с той интонацией человека, который знает, что слова попадут точно:
— Она совершенно дикая, Милла. Ездит в крестьянском, говорит что думает, ударила меня при первой встрече — я тебе писал. Отец настоял на этом браке, я согласился. Думаю, что обуздать её будет интересно. Она считает себя свободной — посмотрим, насколько долго. Ты знаешь, что я умею ждать.
Тишина.
Камилла сложила письмо.
— Это написано за три дня до свадьбы, — сказала она. — Я думала, что вам нужно знать.
Элара стояла у окна.
За стеклом был сад — белый, тихий, с тёмными ветвями яблонь, которые она лечила своими руками. Снег лежал ровно. Небо было серым, низким, зимним.
Магия воды — та, что всегда шла фоном, тихо, привычно — вдруг стала тяжёлой. Как бывает, когда вода встречает преграду и не может идти дальше. Давит — изнутри, медленно.
Она думала: обуздать.
Думала: посмотрим, насколько долго.
Думала: ты знаешь, что я умею ждать.
Она знала, что он умеет ждать. Она видела это сама — как он ждал, пока она сама придёт, пока сама скажетесли хотите — приходите, пока сама выберет. Он ждал — и она думала, что это терпение человека, который уважает. А это было терпение человека, который знает, что дичь сама зайдёт в ловушку, если не торопить.
Она думала о поцелуе на крыльце в мороз. О его руке на её руке у реки. Оты не одна. О снеге в саду, который они смотрели вместе.
Всё это было — и это тоже было инструментом?
Нет.
Она не хотела верить. Она — методичная, практичная, умеющая читать людей — не хотела верить, что настолько не увидела его настоящего.
Но письмо было его почерком.
— Вы понимаете, — сказала Камилла за её спиной, — почему я приехала. Я женщина, вы тоже, и я хотела, чтобы вы знали правду, вы достойны правды. Вы должны знать реальность, в которой живёте.
— Понимаю, — сказала Элара.
— Я не его враг, — сказала Камилла. — И не ваш. Я просто…
— Вы хотите, чтобы я ушла из его жизни, — сказала Элара. Спокойно, без злости — просто назвала.
Пауза.
— Нет, что вы, я бы не разрушила вашу семью! Но я хочу, чтобы вы знали правду, — сказала Камилла, наигранно изображая сочувствие.
Элара смотрела на эту красивую женщину с её красивыми письмами — на её уверенность, на то, как она сидит в этом кресле как в своём, на то, как говоритКейран— легко, по-хозяйски. На то, что она знала запах этого дома, знала слуг, знала это кресло у камина.
— Вы любите его? — спросила Элара.
Камилла помолчала.
— Мы подходим друг другу, — сказала она наконец. — У нас давние отношения. Это важнее.
— Может быть, — сказала Элара. — Вы сделали свое дело и можете идти.
— Госпожа Астерн, Элара…
— Уходите, — повторила Элара. — Корас проводит.
Когда карета уехала за ворота, Элара стояла в пустой гостиной.
Корас вошёл. Встал у двери.
— Госпожа Элара…
— Она бывала здесь часто? — спросила Элара.
Долгое молчание.
— Несколько раз в год, госпожа Элара. До вашего приезда.
— А после?
— Один раз приезжала. Пока граф был здесь. Вы были в деревне. — Пауза. — Граф разговаривал с ней коротко. Она уехала.
Элара смотрела на него.
— Мне не сказал.
— Граф не велел беспокоить вас. Сказал — дело неважное.
— Дело неважное, — повторила она.
— Да, госпожа. Прошу прощения.
— Спасибо, Корас.
Он вышел.
Она осталась одна в гостиной, где ещё стояла чашка Камиллы на столе и письма лежали там, где их оставили — перевязанные лентой, нетронутые.
Элара подошла. Смотрела на них.
Потом взяла и бросила в камин.
Смотрела, как горят.