Писать книгу – это больше, чем просто стучать по клавиатуре. У меня ничего не вышло бы без тебя, Ирене, без твоей любви, без твоей веры в мою давнюю мечту о писательстве, без твоих объятий, которые дарят столько тепла, и без твоего тела, которое порождает столько чудес.

И без Кармен, которая начала делать первые неуклюжие шаги по планете, пока я дописывал эту историю.

И без Абриль, которая сейчас, когда я пишу эти строки, еще не родилась на свет, но уже наполняет весной нашу жизнь.

У меня ничего не вышло бы и без моей семьи, без папы, без Мели (что бы я делал без твоих метких замечаний!), потому что вы – моя опора в этом мире. И без моих друзей, без их заботы, без того времени, что мы радостно проводили вместе. Ко всем ним я обращаю эти слова благодарности, а еще, конечно же, к тем, кто однажды поверил в мальчика, мечтавшего стать писателем: к моему редактору Кларе, и ко всему коллективу Penguin Random House, который сделал это возможным, и к моему агенту Сандре за то, что неустанно помогает мне воплощать эту мечту.

Не могу забыть о тех, чьи личные истории помогли мне окрасить яркими красками это повествование, в особенности о тех учителях и учительницах, которые посвятили своему призванию всю жизнь и у которых я многому научился не только как писатель, но и как педагог.

И о тебе, мама, потому что нет ни дня, когда я не помнил бы, как сияла жизнь рядом с тобой.

И наконец, я обращаюсь к вам, читательницы и читатели, к тем, кто не впервые открывает книгу с моим именем на обложке, и к тем, кто случайно наткнулся на эту. Всем этим людям – и многим другим, кого я наверняка забыл упомянуть, – я говорю: «Спасибо!» – от всего сердца.