Водку – в отличие от вина – Куприн называл «быстрым напитком». Смысл, в общем, понятен – от нее опьянение наступает быстрее.

По другой версии – она всегда быстро заканчивается.

Александр Иванович напивался легко и часто становился агрессивным. Еще в 22-летнем возрасте он направлялся в Петербург для поступления в Академию Генерального штаба и, напившись по дороге в ресторане-дебаркадере, сбросил в воду околоточного надзирателя.

Конечно, в поступлении ему было отказано.

Каких только слухов о нем не ходило. Выплеснул собутыльнику чашку горячего чая в лицо. Швырнул другого собутыльника в бассейн (Куприн был человеком мощным, особенно по молодости), а третьего в окно. Четвертому воткнул вилку в живот. Хорошо, что не в глаз. Поджог на даме платье. Выкрасил кому-то голову зеленой краской.

Амфитеатров писал Горькому: «Сидят, надо ехать к девкам, денег нет. Александр Иванович оглядывает свиту своих «манычаров» (сам прозвал) и вопиет:

– У кого из вас есть рассказ?

Кто-нибудь откликается.

– Давай.

Под рукописью ставится подпись «А. Куприн», и рассказ везется кем-либо из «манычаров» в редакцию поплоше, напр. в «Петербургскую газету». Худяков смотрит подпись, видит, что она настоящая, купринская, и приказывает: выдать деньги».