С недавнего времени в воздухе стало улавливаться терпкое дыхание цветущих каштанов, а в полдень уже ощутимо припекало. Под палящим солнцем ноги сами вели в тень. Но по утрам и вечерам все еще дул прохладный ветерок, и от этого жизнь казалась не такой уж плохой. До тех пор, пока не наступят мучительные летние ночи без сна, в этой поре было свое очарование.

Учжу больше всего любил именно лето. Куда ни глянь, повсюду буйство зелени, а ночью, стоит только захотеть, можно выйти и бродить до рассвета. Да и вкус холодного пива, которое, перехватывая дыхание, скользит по горлу, был одним из удовольствий, доступных только летом.

Весной книжный магазин жил ленивой, похожей на мираж, жизнью – редкие посетители, неспешные шаги. Но летом все изменилось, людей стало заметно больше, чем Учжу ожидал, и каждый приходил по своей причине. Одни заглядывали сюда после прогулки по горам, другие – случайно, во время велопутешествия, третьи попадали сюда, просто сбившись с дороги. Только ради самого книжного магазина сюда приходили немногие.

– Ого! Да тут еще и книжный магазин! – удивлялись одни.

– Странно, в прошлом году я его не видел. Когда он тут появился? – спрашивали другие.

– Ничего себе, интересно! Книжный магазин в такой глуши! – оставляли свои реплики третьи.

Слова были разные, но общее всегда одно: «Как, в деревне – и вдруг книжный магазин?» Учжу был к этому готов и ничуть не удивлялся, ведь слишком мало кто знал об этом месте.

– Извините, а это и есть тот самый книжный магазин?

Иногда заглядывали те, кто видел фотографии в Instagram[4]. Учжу, вспоминая свой прошлый опыт в рекламном агентстве, решил продвигать магазин через соцсети. Иначе о нем в глубинке никто бы не узнал. Сначала он думал: «Ну зачем? Пусть магазин будет тихим, узнаваемым только по сарафанному радио». Но это оказалось наивной мечтой. В наше время ничего само по себе не распространяется.

Правда, те, кто приходил по «наводке» из Instagram, почти никогда не покупали книги. Они были заняты только одним – устроить красивую фотосессию внутри и снаружи магазина.

Сначала и это казалось Учжу неплохим. «Ладно, пусть выкладывают, ведь кто-нибудь еще увидит и тоже заглянет», – думал он. Но после их визита на книгах оставались грязные следы, пол усыпали обертки и бутылки, а книги на полках оказывались в полном беспорядке. И всякий раз, когда толпа уходила, первой реакцией был тяжелый вздох.

– Дядя! А где Кук? – Учжу только что налил себе кофе и собирался присесть, как в магазин, озираясь по сторонам, вбежал деревенский мальчишка Суан.

– Кука не видно?

– Нет. Он всегда сидел вон на том стуле, а сейчас его там нет.

– Вот как? Может, вышел прогуляться?

Учжу поднялся и направился во двор. Действительно, кота нигде не было видно.

– Похоже, и правда ушел на прогулку.

– Но разве он любит гулять?

– Кук – совсем не такой, как обычные коты. – Учжу подмигнул.

Кук давно стал душой и хозяином книжного магазина. Суан тоже приходил сюда почти каждый день исключительно ради него. Других друзей у мальчика не было, и Кук был единственным, с кем можно было поиграть и поговорить.

В городе, до переезда, друзей у него почти не водилось. Из-за тяжелой атопии Суан часто расчесывал кожу, на теле оставались шрамы, и одноклассники его дразнили. Устав от насмешек, он начал избегать сверстников и в итоге остался совсем без друзей.

Потому переезд в деревню мальчику не показался тяжелым, горевала больше мать. По всем правилам образования детей в их районе, уезжать в глушь было неразумно. Но никакие лекарства не помогали при атопии. Оставалась одна надежда на чистый воздух. Мать решилась на этот шаг ради сына.

И вот с заднего двора неторопливо вышел Кук. Суан расплылся в улыбке.

– О, Кук! Привет! – воскликнул он.

– Мяу! – откликнулся кот.

– Кук, ну куда же ты ходил в такую жару? Давай гулять вместе, а не по одному, ладно?

Он ласково погладил кота по макушке. Кук прикрыл глаза и довольно замурлыкал.

В этот момент в калитку вошла Кюран, постоянный посетитель магазинчика.

– О, здравствуйте! – поприветствовал ее Учжу. – Книги, что вы заказывали, уже пришли.

– Правда? Отлично, – улыбнулась Кюран.

Пока Учжу ушел за книгами, Кюран и Суан уселись и начали играть с Куком.

– Разве не удивительно, что кот гуляет сам по себе в самую жару? – спросил Суан, ласково глядя на кота.

– Кук просто выбирает прохладные уголки и там бродит, – ответила Кюран, словно знала его характер. – Такое возможно только летом.

– Вот здорово! Но откуда вы это знаете? – удивился Суан.

– Кук ведь кот, который знает, что такое романтика.

– Романтичный кот? – Суан удивленно распахнула глаза.

Кюран рассмеялась, глядя на его любопытствующее лицо.

– Не думай, что только люди способны чувствовать романтику. Мир без романтики вреден даже для котов.

Она тихо усмехнулась. Суан надул губы: сказанное женщиной звучало слишком «по-взрослому», и ему было немного обидно, что он этого не понял.

– Ладно, ладно. Чтобы постичь романтику, надо просто читать побольше книг.

В этот момент Учжу вынес заказанную Кюран книгу. С тех пор как открылся книжный магазин, она больше не пользовалась интернет-магазинами, а заказывала книги только здесь. Для Учжу это было особенно дорого, ведь в интернете книги продавались, как правило, на десять процентов дешевле, но Кюран упорно поддерживала живой книжный магазин – говорила, что это единственный способ сохранить маленькие истории, которые исчезают вместе с книжными магазинами.

– Дядя, скажите моей маме, пусть хоть иногда покупает книги! – Суан жалобно на него посмотрел. – Я ведь тоже хочу читать дома, а мама все твердит: «Ты же уже читал здесь, зачем покупать?»

Учжу рассмеялся. Он понимал, что мама Суана далеко не единственная, кто жалеет денег на книги. Люди охотно тратятся на чашку кофе, но книгу покупают с неохотой. Хорошо бы хоть брали почитать, но и это становится редкостью.

– Я поговорю с мамой, – пообещал он.

– Правда? Ура! Тогда я буду читать вместе с Куком! – Суан радостно подпрыгнул, как будто ему уже купили книги.

Глядя на него, Кюран почувствовала легкую жалость.

– Суан, у меня дома полно книг, которые тебе подойдут. Пойдем, я что-нибудь дам.

– Правда? Вот здорово!

Суан аж запрыгал от восторга. Учжу улыбнулся, ведь все-таки приятно, когда в районе живет детский писатель.

– Тогда я помогу донести книгу, – сказал он и снова взял том из рук Кюран. В магазине все равно пока больше не было посетителей.

– Ну что, пойдем?

Учжу пошел первым, за ним последовали Кюран и Суан.

Когда они вошли в дом, оба остолбенели. Нижний этаж ее двухуровневой квартиры был до потолка заставлен книгами, а в центре гостиной стоял огромный стол – все напоминало библиотеку или даже книжный магазин.

– Вот это да… – Учжу округлил глаза. – У вас книг, пожалуй, даже больше, чем у нас в магазине!

– Ого! Это же та самая книга, что у нас в школьной библиотеке! – Суан уже успел подбежать к полкам и вытащить знакомый том.

Кюран, глядя на них, мягко улыбнулась.

– Для писателя такая библиотека – самое то, правда?

Она пожала плечами и рассмеялась.

– Все равно… не ожидал, что у вас буквально весь дом утонул в книгах, – удивился Учжу.

– А вы все эти книги прочитали? – с сияющими глазами спросила Суан, указывая то на том в руках, то на полки.

Женщина засмеялась. Видно было, что она на секунду задумалась, как лучше ответить.

– Те, что прочитала, я уже убрала. А это – только на следующую неделю.

– Что-о?! – Суан аж плюхнулась на пол от удивления.

Они с Учжу не выдержали и разом расхохотались.

– Ха-ха! Шучу. Это на самом деле история об Умберто Эко – знаешь, о знаменитом итальянском писателе, который написал «Имя розы». У него дома было около пятидесяти тысяч книг! И когда кто-нибудь приходил брать у него интервью, первый вопрос всегда был один и тот же…

– «Вы все эти книги прочли?» – догадался Суан.

– Бинго! – Кюран с Учжу засмеялись.

– Говорят, Эко держал заготовленные пять ответов и чередовал их в зависимости от характера собеседника. Но один из них мне особенно нравится, – добавила она, хитро прищурившись.

– Эх, а я-то поверил! – Суан обиженно надулся, но потом задорно улыбнулся.

Кюран посерьезнела:

– Но знаешь, даже если не читать, а просто находиться среди книг, то становится спокойно на душе. Писатель, конечно, должен постоянно читать и писать, но и у меня бывают периоды, когда на чтение не остается времени. Лекции, работа над книгой… Тогда наступает легкая тоска, а стоит открыть книгу – и все проходит. Это ведь как с едой. Если не поешь, чувствуешь слабость, а насытишься и снова силы приходят.

– Как и ожидалось, вы, наверное, настоящий писатель от бога, – восхищенно сказал Суан.

– Если пища формирует наше тело, то книги формируют нашу личность, – мягко ответила Кюран. – Вот почему я всегда говорю, что сказки для взрослых – это лекарство, а для детей – пища для роста. Ведь именно книги, которые читает ребенок, во многом определяют его характер и внутренний мир. Но, к сожалению, книги часто недооценивают, а потом об этом жалеют.

– Поэтому я так усердно читаю! Я же умный, правда? – Суан наклонился к Кюран, заглядывая ей в глаза.

Женщина протянула руку и ласково погладила мальчика по голове.

– Конечно! Ты все делаешь правильно, Суан. Запомни, книги, которые ты читаешь сейчас, однажды обязательно спасут тебя. Понимаешь, о чем я говорю?