Новое производственное помещение было ещё далеко от гордого звания «фабрики». Даже не маленький заводик, если уж быть честным. Скорее большая мастерская, которую человек с хорошим воображением, усталостью в глазах и нехваткой денег мог назвать будущим производством, не слишком сильно погрешив против истины. Вдоль одной стены стояли баки для сиропов, пока пустые и вымытые до тусклого блеска. У другой рабочие заканчивали крепить мойку для бутылок, рядом громоздились ящики со стеклом, мешки сахара, связки лимонов, пучки мяты и смородинового листа, привезённые Петром Ивановичем, который продолжал ворчать на тему того, что я продолжаю издеваться над кулинарией, хотя и успел чуть смягчиться.
В углу уже стояли кристаллические охладители — три массивных шкафа с голубоватыми гнёздами внутри. Они стоили так, что я старался на них лишний раз не смотреть, потому что бухгалтерия в голове тут же начинала плакать и просить милосердия. Рядом мастера возились с медными трубками, толстым стеклянным цилиндром и латунными вентилями, собирая из этого странный аппарат, который, если мои расчёты не врали окончательно, должен был насыщать воду газом под давлением.
— Всё, — сказал Пётр Иванович, оглядев помещение тяжёлым взглядом. — Теперь вы окончательно тащите ресторан в промышленность. Сначала кухню в коробку посадили, теперь кухню в бутылку засунуть решили. Что дальше? Борщ в таблетках?
— Не подсказывайте, Пётр Иванович. Я записываю удачные идеи, и ваше предложение мне уже начинает сильно нравиться.
— Шутит он. А я ведь старый человек, мне вредно смотреть на такое безобразие.
Екатерина стояла чуть в стороне с папкой расходов, и по её лицу было видно, что безобразием она считает не газированную воду, а цифры. За последние дни деньги уходили так быстро, будто у них выросли ноги и прямо сейчас они готовятся к покрытию олимпийских рекордов. Аренда помещения, оборудование, бутылки, сахар, кристаллы, мастера, упаковка, охрана, срочные поставки для бульонного цеха — всё это превращало даже шесть тысяч Натальи Гладковой и мой банковский кредит в тающий лёд. А ведь армейский заказ ещё не был одобрен, отчего поступления из казны не появились, а я уже скакал галопом, собираясь застолбить очень выгодное местечко на пищевом рынке.
— Миша, — сказала она, не отрывая взгляда от записей, — мне очень хочется верить, что ты понимаешь, насколько быстро мы сейчас растягиваем оборотные средства.
— Понимаю.
— Ты говоришь это голосом человека, который понимает в основном то, что хочет понять.
— Это голос предпринимателя, Катя. У меня такая болезнь.
— Болезни лечат.
— Эту — прибылью. И я хочу стать самым эффективным доктором!
Она посмотрела на меня так, будто уже мысленно выбирала санаторий, где меня будут лечить от идей под присмотром трёх строгих врачей и одного священника. Впрочем, спорить она не стала. После бульонных кубиков Екатерина больше не отбрасывала мои безумия сразу, что, с одной стороны, радовало, а с другой — накладывало ответственность. Одно дело рисковать собственными деньгами, и совсем другое — смотреть, как сестра молча доверяет тебе семейное будущее, хотя в любой момент может оказаться, что ты просто сумасшедший с хорошей подачей.
— Объясни ещё раз, — попросила она. — Не про пузырьки, а про рынок.
Я опёрся на трость и едва не рухнул. У меня так и не появилось привычки с ней ходить, но мысль о том, чтобы выбросить её, тут же встречалась трёхголосым криком сестёр, перед которым пришлось капитулировать, пусть нога под лекарскими мазями быстро затягивалась, оставляя после себя лишь грубый белый шрам.
— Обычный лимонад для зала ресторана нам не нужен. Вернее, нужен, но это мелочь. Здесь уже есть квас, морсы, минеральные воды, аптекарские шипучки, дорогие фруктовые напитки при ресторанах и трактирные настойки без алкоголя. Но нет культуры бутылочной газировки как массового городского продукта. Одинаковый вкус, узнаваемая этикетка, доступная цена, продажа в лавках, трактирах, на вокзалах, в гимназических буфетах, в театрах, в парках, на пристанях. В общем, абсолютно везде, где появляются люди, причём простые, а не как мы с тобой.
— Ты хочешь, чтобы человек покупал бутылку не потому, что ему просто хочется пить, — медленно сказала Екатерина, — а потому что он уже знает, какой вкус получит.
— Именно. Он видит этикетку и понимает, что внутри. Не лавочник на глаз смешал сироп с водой, не трактирщик вчера налил одно, сегодня другое, а один и тот же вкус под одним именем. Бутылка, за которую отвечает конкретный человек.
— И этот человек, конечно, ты.
— Разумеется. Название будет простое: «Шипучія воды М. А. Читалова».
Пётр Иванович фыркнул:
— Скромно.
— Надёжно. Люди доверяют имени больше, чем безликой вывеске. Родовое имя уже на слуху после бульона, газет и всей этой истории с площадью. Пусть теперь оно будет не только в разделе происшествий. Монетизировать имя нужно. Почти такой же товар, как и сама бутылка.
Екатерина записала название на отдельном листе, несколько секунд смотрела на него и кивнула. Судя по выражению лица, она уже видела будущие этикетки, счета за печать и то, как я пытаюсь объяснить, почему нам срочно нужна не одна линия, а три. Впрочем, пока даже одна линия ещё не работала, и для начала стоило получить хотя бы напиток, который покупателю понравится. А это сложно, учитывая, что я строю культуру, которой до этого не было.
Первый сироп готовил сам Звёздин, но постоянно при этом ворчал. Не будь он магом-элементалистом, я точно бы заподозрил его в колдовстве. Лимонная цедра пошла в медный таз, следом сахар, горячая вода, немного сока, затем мята и смородиновый лист, которые Пётр Иванович добавил совсем чуть-чуть, объяснив, что сладкая вода без характера — это не напиток, а жидкая скука. Сироп получился светло-золотым, пах свежестью, лимоном и чем-то зелёным, летним, хотя на дворе всё ещё стояла довольно прохладная весна.
Потом начались опыты с газом. Мастера проверили крепления, рабочий осторожно пустил давление, стеклянный цилиндр зашипел, вода внутри пошла мелкими серебристыми пузырями, а я поймал себя на том, что задержал дыхание. Когда первую бутылку наполнили, добавили сироп, закупорили и отправили в охладитель, в цеху стало странно тихо. Даже Пётр Иванович перестал ворчать. Через несколько минут бутылку достали, вытерли влажное стекло полотенцем и поставили на стол, как маленький снаряд, только направленный не на врага, а на рынок.
— Кто открывает? — спросил мастер.
Все почему-то посмотрели на меня.
— Смелые люди закончились? — уточнил я.
— Это ваша авантюра, Михаил Алексеевич, — сказала Екатерина. — Вам и взрываться.
— Тем более что опыт есть…
Шеф пошутил, даже прыснул в усы, но тут же скукожился, как только рыжая бросила в его сторону тяжёлый взгляд.
Чтобы ситуацию остановить, я схватил бутылку, поддел пробку ударом о трость, и та открылась с громким хлопком, улетев куда-то в неизведанные высоты. Пена рванулась к горлышку, несколько капель брызнули мне на рукав, в воздух ударил запах лимона и свежей травы. Я налил немного в стакан, посмотрел на живые пузырьки, поднимающиеся вверх, и сделал первый глоток.
Сладко. Кисло. Свежо. Просто замечательно!
Пузырьки ударили в язык, лимон не забивал всё остальное, а лёгкая травяная нота действительно делала вкус не похожим на банальную сахарную воду. До идеала было далеко, но первый образец не просто получился. Он был хорош.
Я молча передал стакан Екатерине. Она попробовала осторожно, ожидая подвоха, потом удивлённо подняла брови и сделала второй глоток. Пётр Иванович взял стакан следующим, понюхал, нахмурился, отпил.
— Опасная штука. Вроде баловство, а вторую хочется.
Лучшей похвалы от него ждать не приходилось. Но даже так радость продержалась около пяти минут.
Сначала в одном из ящиков раздался резкий треск, похожий на маленький выстрел. Мы все обернулись. Из щели между досками брызнула пена, потом послышался звон падающего стекла. Рабочий, стоявший рядом, выругался и отскочил. Через несколько секунд треснула вторая бутылка, уже на столе, и осколки разлетелись веером. Один из них полоснул молодого парня по руке, оставив на коже длинную кровавую линию.
— Всем назад! — рявкнул я так резко, что даже Пётр Иванович замер.
Цех сразу ожил, но уже тревожно. Раненому перевязали руку, ящики оттащили от прохода, давление в аппарате сбросили, а я, глядя на мокрое стекло и пену на полу, почувствовал, как внутри вместо радости включается холодный расчёт. Это был не просто производственный сбой. Это была смерть бренда, если подобная бутылка взорвётся у покупателя дома, в лавке или, не дай бог, у ребёнка в руках.
— Работаем по новым правилам, — сказал я, когда шум немного стих. — С этой минуты каждая бутылка сортируется по толщине стекла. Тонкое, мутное, с пузырями, с трещинами, с неровным горлом — в брак. Каждая партия получает номер в журнале. Давление фиксируется. Время охлаждения фиксируется. Кто заливал, кто укупоривал, кто осматривал — всё записывается. Любая лопнувшая бутылка — отдельная отметка. Без осмотра партия не выходит из цеха ни под каким предлогом.
— Это же время, барин. — мастер поморщился.
— Это жизнь. И деньги. Если бутылка взорвётся в руках покупателя, мы можем закрываться раньше, чем откроемся.
Екатерина уже писала. Быстро, чётко, без лишних вопросов. Вот за это я всё больше её уважал: спорить она могла до хрипоты, но если понимала необходимость, превращалась в машину организационного порядка.
Пока рабочие наводили порядок, появилась новая неприятность.
Сергей вошёл в цех так быстро, что я сразу понял: дело не в пробках и не в стекле. Обычно он двигался спокойно, экономно, как человек, который прожил достаточно, чтобы не бегать без крайней нужды. Сейчас же на лице у него было то самое выражение, от которого у меня внутри всё сжалось.
— Михаил Алексеевич. Екатерина Алексеевна. Вера не вернулась после занятий.
Екатерина побледнела мгновенно:
— Как не вернулась?
— Из гимназии вышла, но домой не приехала. У Марии спрашивали — та говорит, что Вера сказала, будто заедет ненадолго по одному делу, но куда именно, не объяснила.
Первая мысль была самая дурная — похищение, с будущим давлением на семью. Грязно, но чертовски эффективно.
Воробьёвы, неизвестный организатор убийства отца, люди, охотящиеся за бумагами, кто угодно. Мозг мгновенно нарисовал слишком много вариантов, и ни один не был хорошим. Екатерина уже схватила перчатки, Сергей готов был ехать по знакомым, а я вцепился в трость так, что пальцы заболели.
— Сначала гимназия, потом подруги, потом лавки и типографии рядом с маршрутом, — сказал я. — Сергей, кто мог её видеть?
— Кучер гимназического двора сказал, что барышня спрашивала дорогу к типографии на Мясницкой.
— Типография?
Мы с Екатериной переглянулись. Через двадцать минут «Руссо-Балт» уже стоял у мрачного двухэтажного здания, из которого пахло краской, бумагой и горячим металлом. Веру мы нашли внутри, у стойки приёмщика заказов. Она стояла прямая, бледная и очень старалась выглядеть взрослой, но по глазам было видно, что она уже поняла: дело зашло слишком далеко, а назад идти поздно.
Перед ней лежали листы с набросками этикеток: «Шипучія воды М. А. Читалова».
И ниже, крупно, с завитушками: «Свобода въ каждомъ пузырькѣ».
Я закрыл глаза на секунду. Прекрасно… Просто великолепно!
Для четырнадцатилетней девочки это звучало красиво, современно и гордо. Для меня, человека, недавно допрошенного Тайной полицией после встречи с левым корреспондентом, это звучало как приглашение жандармам вломиться с обыском, а конкурентам — написать донос с красивым бантиком поверх сургуча.
Приказчик, круглый мужчина с жирным блеском на лице, как раз расписывал Вере стоимость полного тиража. Судя по сумме, он решил, что перед ним неопытная дворянская девочка с доступом к семейным деньгам, и собирался содрать с неё не просто лишнее, а почти всё, что позволяла совесть. Причём совесть у него была явно маленькой, больной и давно не выходила на свет.
— Кроме того, барышня, — говорил он масляным голосом, — лозунг у вас смелый, свободолюбивый. Такие вещи иногда требуют особой осторожности. Могут заинтересоваться нужные люди. Но если типография берёт работу полностью, мы, так сказать, берём и часть забот на себя.
— Какие именно нужные люди? — спросил я.
Приказчик дёрнулся так, что чуть не уронил перо. Вера обернулась и побледнела ещё сильнее.
— Миша…
— Добрый день, — сказал я спокойно. — Михаил Алексеевич Читалов. Вижу, вы обсуждаете с моей сестрой крайне интересный заказ.
Приказчик быстро сменил выражение лица. Слишком быстро. Масляность уступила место почтительности, но глаза остались жадными и настороженными.
— Ваше благородие, мы только принимали предварительную работу…
— Клише готово?
— Частично.
— Покажите.
Он хотел было возразить, но посмотрел на Сергея, стоявшего за моей спиной, и передумал. Клише действительно уже начали делать, несколько листов с пробными оттисками лежали рядом. Я забрал всё: наброски, пробники, клише, листы с расчётами, которые Вера каким-то образом утащила из моего кабинета, включая заметки о вкусах, бутылках и давлении. Видно, стоило всё же поменять сейф, чтобы старые ключи не подходили. Раз уж она стащить смогла, то и дальше лучше не будет.
— Я оплачиваю фактически выполненную работу, — сказал я. — Не полный тираж заранее, не ваши заботы о свободолюбивом духе, не молчание, которое вы так неуклюже попытались продать несовершеннолетней девочке. Только работу.
Приказчик покраснел:
— Ваше благородие, вы неправильно поняли…
— Нет. Я понял ровно. И потому объясню один раз. Типография живёт репутацией не меньше ресторана. Если в городе станет известно, что здесь пытаются шантажировать дворянских детей политическими намёками, вам станет трудно получать приличные заказы. Очень трудно. А, может быть, вы так и вовсе неожиданно для себя увидите, как неаккуратно курит сигарету.
Цвет лица мужчины сменился на белый, настолько, что мел был недостаточно светлым:
— Сумма фактических работ составит… значительно меньше.
— Я рад, что мы нашли общий язык.
На улице Вера держалась ровно до машины, а потом всё же сорвалась.
— Я хотела помочь, — сказала она тихо. — В гимназии смеялись. Сказали, что мы теперь не дворяне, а трактирщики. Что ты скоро будешь торговать сладкой водой на углу, а Екатерина — считать копейки за стойкой. Я хотела показать, что это будет модно. Красиво. Что они сами ещё просить будут.
Екатерина шагнула к ней первой, но я поднял руку, останавливая. Не потому, что хотел быть жёстким, а потому что здесь нужна была не только жалость.
— Вера, ты хотела защитить семью. Это я понимаю. Но ты взяла бумаги из моего кабинета, ушла одна, заказала печать у чужих людей и придумала лозунг, из-за которого нас могли бы обвинить в политической агитации.
— Но свобода же… это просто красиво.
— В нашем положении красивое слово может стать петлёй. Особенно если его напечатают на тысяче бутылок.
Она опустила голову, я уже хотел было смягчиться, но просто не успел.
Двое мужчин вышли из переулка слишком быстро. Первый двинулся к Вере, второй — к Сергею, и рука первого сразу потянулась не к её сумочке, не к украшениям, а к папке с бумагами. Сергей успел заслонить девочку плечом, ударил одного локтем в грудь, но второй уже рванул папку на себя. Я шагнул вперёд, забыв про больную ногу, и тут же едва не рухнул, когда рана отозвалась резкой вспышкой боли.
Дальше всё случилось быстро. Из соседнего складского двора вышел седой мужчина в старом военном пальто. Он будто по щелчку оказался там, где это было нужно. С размаху всадил тростью по колену одному из напавших, заставив его сложиться вдвое. Второго, уже почти выдернувшего папку, взял за ворот и развернул, с усилием впечатывая лицом в кирпичную стену, от удара о которую послышался неприятный хруст.
Он развернулся, и двоица тут же устремилась вон из переулка. Один бежал, подволакивая ногу, тогда как второй едва не ревел, удерживая рукой собственную челюсть.
— Не грабители, ваше благородие, — сказал он. — Деньги их не интересовали. Только папка.
— Вы кто?
— Степан Кузьмич Носов. Бывший унтер. Сейчас сторожу склад купца Лапина.
Сергей, всё ещё закрывая Веру собой, кивнул мужчине с уважением, которое у него не выдавалось просто так.
— Служили?
— Кавказская линия, потом Аляска, потом охрана факторий в Африке. Хватило мне приключений. На свой век опыта уж поднабрался столько, сколько у целой роты жандармов может и не быть. — он улыбнулся, показав пару отсутствующих зубов.
— Степан Кузьмич, — сказал я. — Чувствую, что мне не лишним будет человек для охраны. Цех, ресторан, дом, сёстры, поставки. Многовато мест для одного раненого мага, который и шагать-то нормально, как оказалось, не может. — я взглядом показал на раненую ногу. — Сначала старшим, дальше посмотрим по обстоятельствам. Платить буду достойно.
Носов посмотрел на меня внимательно. Думал недолго, сощурив острый взгляд, но затем кивнул.
— Условия мои.
— Слушаю.
— Журнал посетителей в цеху и доме. Проверка рабочих перед допуском. Сестёр одних не отпускать, хоть ругаться будут. Поставщиков смотреть не только по бумажкам, но и по людям. У ворот дежурный всегда, ночью обход. И ещё: если хозяин делает глупость, я имею право сказать ему, что он делает глупость, прямо в лицо.
Екатерина неожиданно сказала:
— Берём.
Я посмотрел на неё:
— Я вроде бы глава рода.
— Вот как глава рода и прими умное решение.
— Значит, договорились.
К вечеру мы вернулись в ресторан с задержанными, которых передали городовому, с испуганной Верой, с новой охраной в лице Носова и с папкой, которая теперь казалась мне опаснее револьвера. Лозунг «Свобода в каждом пузырьке» был немедленно запрещён, пробные этикетки уничтожены, а Вере я поручил придумать десять новых вариантов, но уже без слов, способных заинтересовать жандармерию, Тайную полицию, левых и семейных врагов одновременно.
Первая безопасная партия газировки вышла в зал ближе к ужину. Мы не объявляли её громко, не вывешивали плакаты и не устраивали бесплатных раздач. Просто предложили постоянным гостям новую шипучую лимонную воду дома Читаловых, охлаждённую и поданную в бутылке. Первый гость выпил половину стакана, удивился и попросил бутылку с собой. Второй спросил, можно ли заказать ящик для домашнего обеда. Третья дама сказала, что напиток «забавно щекочет язык» и тут же потребовала ещё один, но с меньшим количеством льда. В общем, старт можно было назвать достаточно удачным.
Поздним вечером, когда ресторан начал пустеть, Носов вошёл в кабинет управляющего и молча положил передо мной клочок бумаги. Его нашли у одного из нападавших, зашитым во внутренний карман. Почерк был чужой, короткий, без лишних слов.
«Взять бумаги. Девку не трогать без нужды. Главное — документы».