Почтовый ящик я проверил почти случайно, уже выходя из квартиры. Вернее, это сам я себя убедил в том, что случайно в него заглянул, хотя всем естеством ждал целой охапки писем. Слишком уж хорошо я помнил, как в прошлой жизни после удачного публичного события начиналась вторая волна — письма, звонки, предложения, приглашения, угрозы, просьбы о комментарии и люди, которые ещё вчера не знали твоего имени, а сегодня уверяли, что всегда верили в твой талант.

Здесь всё оказалось почти так же, только вместо электронной почты — плотные конверты, сургуч, визитные карточки и запах типографской краски.

Я вытащил пачку писем, пролистал глазами адреса и едва удержался от усмешки. «Столичный Вестник», «Московские ведомости», «Купеческий листок», «Голос столицы», ещё несколько изданий помельче, а между ними — конверт из грубой красноватой бумаги с печатью в виде поднятого кулака на фоне заводской трубы.

«Красный Июль».

— Интересно, — сказал я.

Екатерина, уже надевшая перчатки, обернулась.

— Что там?

— Газеты. Много газет. И среди них, кажется, откровенно левое издание.

Она подошла ближе, увидела конверт и нахмурилась.

— «Красный Июль»? Осторожнее с ними. Газета шумная, неприятная, но читаемая среди рабочих и студентов. Название, как я понимаю, в честь ганноверского восстания.

— Ганноверского?

— В июле тысяча девятисотого года рабочие в Ганновере подняли бунт после расстрела стачки. Потом всё это подавили, правда, город четыре месяца перестрелки разрывали. Другие немцы, французы и наш император даже думали туда контингенты вводить, но как-то всё утрясли, замяли без открытого вмешательства. Но для левых кружков тот июль стал почти священной датой. Ты не помнишь?

— Помню обрывками, — привычно соврал я, убирая письма во внутренний карман. — Разберусь в ресторане. Сейчас не хочу терять время.

На самом деле письмо от «Красного Июля» заинтересовало меня куда сильнее остальных. После вчерашней стачки, после дубинок, после мальчишки на мостовой и моего бесплатного бульона левые могли увидеть во мне либо полезного дурака из дворян, либо возможность поговорить с человеком моего сословия, который хотя бы на один день оказался не по другую сторону дубинки. И то и другое было опасно, но опасность не гипотетической полезности.

Сергей уже ждал у машины. Екатерина села рядом со мной, и Руссо-Балт покатил к ресторану, а я всю дорогу перебирал письма пальцами через ткань кармана, пытаясь понять, сколько же разных сил теперь начали на нас смотреть.

У входа в ресторан нас встретил швейцар, сияющий так, будто именно он изобрёл сухой бульон, обезоружил стрелка и лично пожал руку генерал-майору Куркову. Впрочем, причина стала понятна сразу, стоило войти внутрь.

Все столы были заняты. Не «почти все», не «для утра хорошо», а именно все. В зале гудели разговоры, звенела посуда, официанты двигались с опасной скоростью, удивительно легко лавируя между столов с многочисленными подносами, стабильность которых противоречила законам физики. За столами сидели купцы, чиновники, несколько офицеров, дамы в модных шляпках, пара студентов, какой-то бородатый журналист с блокнотом и даже трое людей, которых я по одежде скорее отнёс бы к зажиточным мастеровым, чем к привычной ресторанной публике.

Газеты точно сработали. Но уже через несколько шагов я заметил столик у окна, где сидела девушка, резко выбивавшаяся из общего шума. Не потому, что была слишком громкой или нарочито роскошной. Наоборот, в ней было то редкое спокойствие, которое не нуждается в доказательствах. Светлое платье тонкой работы, жемчужная заколка в тёмных волосах, ровная осанка, изящные пальцы на ручке чашки, взгляд внимательный и чуть насмешливый.

Я поймал себя на том, что пытаюсь вспомнить её имя, и в памяти бывшего Михаила что-то шевельнулось, но не успело оформиться.

— Миша, — шепнула Екатерина, и в её голосе внезапно прозвучало почти восхищение. — Ты видишь, кто к нам приехал?

— Пытаюсь понять.

— Наталья Гладкова. Младшая дочь великих Гладковых.

— Купцы?

— Большое купеческое семейство, очень большое. Они поднялись на торговле с Китаем.

Я моргнул:

— С Китаем? Но Пекин ведь почти закрыл страну от иностранцев.

Екатерина посмотрела на меня как на последнего идиота. Но к такому её взгляду я уже успел как-то привыкнуть, постоянно списывая глупые вопросы на травмы головы. Да и пусть за дурака принимает, главное, что я информацию необходимую получаю.

— Именно поэтому Гладковы так богаты. По слухам, у них есть особый договор с самим цинским императором или с кем-то настолько близким к трону, что разницы почти нет. Шёлк, чай, фарфор, лакированные изделия, лекарственные травы, редкие пряности — всё, что из Поднебесной идёт в Империю официально и дорого, чаще всего проходит через их руки.

Я снова посмотрел на девушку:

— И что она делает в нашем ресторане?

— Обедает, очевидно. А ещё она известна тем, что почти единолично ведёт все благотворительные программы семьи. Больницы, приюты, бесплатные столовые, помощь вдовам и детям рабочих. Для купеческой дочери у неё влияние почти неприличное.

— А вот это уже интересно. Обслужить по высшему порядку, — сказал я ближайшему официанту, который едва не проскочил мимо с подносом. — Столик госпожи Гладковой держать под личным вниманием. Если что-то потребуется — ко мне или к Петру Ивановичу.

Официант кивнул так резко, что чуть не уронил соусник. Нервные они какие-то стали. Я же, поймав взгляд Натальи Гладковой, понял, что скрываться поздно. Она смотрела прямо на меня и явно ждала, подойду ли я сам или решу остаться в стороне. В таких случаях лучше идти первым, пока тебя не поставили в положение приглашённого.

— Добрый день, Наталья… — я сделал крошечную паузу, вылавливая отчество из памяти и подсказок этикета. — Сергеевна. Позвольте приветствовать вас в нашем заведении.

— Михаил Алексеевич Читалов, — девушка обворожительно улыбнулась, — человек, о котором сегодня говорит вся Москва.

Вблизи она оказалась ещё красивее. Не кукольной красотой, не той сахарной миловидностью, которой так легко восхищаться и так же легко забывать, а чем-то куда более опасным для мужского здравомыслия. Тёмные глаза, ясный лоб, мягкая линия губ, и при этом взгляд совсем не девичий, а спокойный, оценивающий, привыкший видеть цену вещам, словам и людям. В двадцать лет она могла бы разбить немало кавалерских сердец просто тем, что улыбнулась бы не туда.

— Боюсь, Москва преувеличивает, — сказал я. — Я всего лишь наливал бульон и один раз неудачно махнул рукой.

— Если это называется неудачно, то мне страшно представить ваш успех.

— Могу присесть?

— Я как раз надеялась, что вы это сделаете.

Я сел напротив, стараясь не выглядеть слишком усталым, слишком заинтересованным и слишком поражённым одновременно. Наталья Сергеевна отложила ложечку, едва заметно кивнула официанту, который поставил перед ней новое блюдо, и снова перевела внимание на меня.

— Признаюсь, я приехала именно из-за вас.

Я на мгновение сбился:

— Из-за меня?

— Не смущайтесь, Михаил Алексеевич. Вернее, из-за вашей новинки.

— Вот теперь я почти не смущаюсь.

Девушка вежливо рассмеялась:

— Вчера несколько моих людей были на площади. Они принесли мне образец вашего сухого бульона и рассказали, как именно вы его раздавали. Я попробовала. Вкус ещё грубоват, но идея замечательная. Удобная, дешёвая в перевозке, понятная простым людям и, что особенно важно, годная для благотворительных раздач без необходимости каждый раз разворачивать полноценную кухню.

— Вы хотите купить партию? — я почувствовал, как внутри привычно щёлкнул деловой механизм.

— Большую партию. Для начала — на шесть тысяч рублей. При хорошей цене, разумеется. Мне нужны бульонные кубики для наших приютов, ночлежек и рабочих столовых. Если продукт покажет себя хорошо, разговор можно будет продолжить уже о постоянных поставках.

Шесть тысяч сейчас казались мне большими деньгами. От назначенной цифры удалось удержать лицо, но внутренне всё же присвистнул. Это ведь не просто крупный заказ, а возможность хапнуть кислорода, на котором и двигаться дальше.

— Наталья Сергеевна, — сказал я осторожно, — я не стану обманывать вас ради красивого договора. На площади мы раздали почти все запасы, а текущее производство очень мало. По сути, это кухня ресторана, несколько помощников и Пётр Иванович, который пока ещё не решил, гордиться продуктом или стыдиться его. Мы не сможем быстро выполнить такой заказ в полном объёме.

— Насколько не быстро?

— Если работать честно и не терять качество, мне нужно как минимум две недели, чтобы развернуть отдельное помещение, наладить сушку, найти людей и обеспечить сырьё.

— Прекрасно, — сказала она.

— Прекрасно?

Наталья открыла маленькую сумочку, достала аккуратную пачку купюр и положила её на стол так спокойно, будто речь шла не о деньгах, а о салфетке.

— Шесть тысяч рублей. Я готова подождать две недели.

Я посмотрел на купюры, потом на неё.

— Я не беру новые займы без договора и обеспечения.

— Это не заём.

— Тогда что?

— Оплата заказа вперёд. И, если хотите, личное вложение в ваше будущее.

— Почему?

— Потому что вчера вы показали себя человеком с совестью. В наше время это редкость, особенно среди людей, у которых есть титул, магический дар и повод считать себя выше толпы. Вы могли сделать дорогую игрушку для господ, но пошли на площадь и стали кормить тех, кого обычно гонят дубинками. Мне это близко.

— Вы делаете опасные выводы по одному дню.

— Возможно. Но торговля с Китаем научила мою семью простой вещи: иногда нужно рискнуть до того, как остальные поняли, где лежит выгода.

Она доела свой заказ неспешно, с явным удовольствием, отдельно похвалила соус и сказала, что кухня у нас действительно первоклассная. Потом поднялась, позволила мне проводить её до выхода и на прощание сказала, что через две недели пришлёт людей за первой партией, а до того с удовольствием примет короткий отчёт о ходе производства.

Когда её экипаж отъехал, я вернулся к столику и несколько секунд смотрел на деньги перед собой.

— Либо мне крупно повезло, — пробормотал я, — либо эта девушка имеет на меня какие-то очень интересные планы.

Потом забрал купюры и почти бегом отправился в кабинет управляющего, где Екатерина уже разбирала счета, письма и несколько газетных запросов. Она подняла голову, увидела выражение моего лица и сразу насторожилась.

— Что случилось?

Я положил перед ней шесть тысяч:

— Наталья Гладкова заказала большую партию бульонных кубиков. Оплата вперёд. Две недели сроку. Мы прямо сейчас едем расширять производство.

— Она дала тебе шесть тысяч просто так?

— Не просто так. Под заказ.

— Миша, такие девушки ничего не делают просто так и даже под заказ делают не только под заказ. Она на тебя глаз положила.

— Катя, я после бессонной ночи, драки, больницы, газет и бесплатной раздачи супа. На меня сейчас можно положить разве что компресс.

— Не притворяйся глупее, чем ты есть.

— Некогда притворяться. Нам нужно действовать.

Дальше день превратился в гонку со временем. Мы нашли большое помещение на краю Москвы быстрее, чем я ожидал, потому что Екатерина вспомнила старый склад, принадлежавший знакомому поставщику вина, который давно хотел избавиться от пустующих площадей. Место было не роскошным, но сухим, просторным, с подъездом для машин и возможностью поставить печи, сушильные шкафы и склад сырья. Цена кусалась, но уже не смертельно, особенно когда на столе лежали купюры Гладковой и мои банковские деньги.

Пётр Иванович, вызванный на место, сначала долго ходил по помещению, стучал кулаком по стенам, нюхал воздух, проверял тягу и ругался на пол, который, по его словам, «видел слишком много вина и слишком мало порядка». Потом, однако, признал, что для начала сойдёт, если быстро вычистить, побелить, поставить хорошие столы, завезти баки, печи и сушильные шкафы.

— Огненные кристаллы нужны ровные, — говорил он уже в лавке оборудования, споря с продавцом так, будто покупал не технику, а выбирал жеребца для царского выезда. — Не такие, что вчера греют, сегодня плюются, а завтра тухнут. Воздушные — для сушки. И шкафы с тонкой регулировкой, иначе я вам всю лавку этим вашим товаром забью обратно. И компенсацию такую выбью, что вы меня запомните на всю оставшуюся жизнь и детей пугать моим именем станете!

Мы закупали баки, противни, ножи, мясорубки, большие печи, сушильные шкафы, столы, решётки, весы, формы для нарезки кубиков, упаковочную бумагу и печати. Следом пошли продукты: кости, мясная обрезь, сушёные грибы, коренья, соль, пряности, связки лука, мешки моркови, целые короба того, что ещё недавно казалось просто рыночной мелочью, а теперь становилось сырьём будущего производства.

Звёздин вызвался лично обучить новых поваров всему процессу, хотя тут же уточнил, что если кто-нибудь испортит бульон небрежностью, он не ручается за собственное христианское милосердие. К вечеру он уже начал набрасывать технологическую карту, где строгим почерком расписывал обжарку костей, время варки, снятие жира, выпаривание, долю соли, отдельно сушёные овощи, грибную поправку, толщину слоя и признаки правильной готовности плитки.

Екатерина взяла на себя поставщиков.

— Завтра утром поговорю с мясниками, грибниками и соляными купцами, — сказала она, уже составляя список. — Если мы покажем постоянный объём, цену можно сбить. Ещё нужно договориться о бумаге и коробках, если не хотим заворачивать продукт как свечное сало.

— А я поеду к генералу Куркову, — сказал я. — Нужно хотя бы понять возможный масштаб военного заказа, прежде чем мы построим производство.

Отделение Тайной Полиции

— Павел Герасимович, позволите?

Дверь кабинета отворилась, и в проёме показалось уставшее лицо крупного мужчины, затянутого в синюю форму Тайной Полиции.

Сам Павел Герасимович был старым псом, человеком, о нюхе которого можно было слагать легенды, а опыту и влиянию можно было завидовать. Уже много лет он заведовал Тайным Сыском по всей столице, под его руководством задавили множество ячеек радикалов и ещё больше заглушено ртов. Иногда на время, а иной раз навсегда. Сейчас же он сидел за большим дубовым столом и внимательно изучал отчёты, попивая из чашки китайской работы душистый чай. Увидев своего подчинённого, он по-отечески улыбнулся и отставил в сторону лист.

— А, Виктор, конечно-конечно. Присаживайся. Чаю? Может быть, кофе?

— Нет, спасибо, Павел Герасимович, — Виктор вежливо мотнул головой. — Если я выпью ещё одну чашку, то сам всецело буду состоять из кофе.

— Такова работа. — Павел Герасимович посмотрел на принесённую папку. — Принёс отчёт по делу Читаловых?

— Если бы было что-то новое, — Виктор вздохнул. — К сожалению, поиски тайного собеседника старшего Читалова ничем не закончились. Я использовал все ресурсы своего отделения, но тот словно в воду канул. Никто из информаторов не обладает необходимой нам информацией.

— А ты хорошо спрашивал?

— Конечно, — Виктор улыбнулся. — Как вы учили. Со стволом револьвера у самого сокровенного места.

— Хорошо. Но подвижки всё же есть?

— Есть. Читалов, который Михаил Алексеевич, с неожиданной прытью принялся за дело. Взял небольшой заём в частном банке. Ничего криминального. Был замечен во встрече с Воробьёвыми и Натальей Сергеевной Гладковой.

— Не вижу ничего странного. В условиях произошедшего его встреча с главным меценатом Москвы не удивительна. А про желание Воробьёва жениться на Екатерине Читаловой не знает только глухой. — Павел Герасимович постучал пальцами по столу. — Это всё?

— Нет. Известно о том, что ему поступило письмо от газеты «Красный Июль». Текст мне неизвестен, но прошу у вас разрешения провести обыск в редакции газеты. Возможно, что там найдётся информация об убийце.

— Думаешь, что Читалов связан с левыми?

— Не уверен, но не стал бы сбрасывать этого варианта со счетов.

— Тогда действуй. Только постарайся аккуратно. В этом деле уже достаточно крови.