Очень любил грибы Лев Николаевич Толстой. Софья Андреевна ругалась – дескать, вредно для пищеварения. А он все равно ел.

Иван Сергеевич Тургенев предпочитал сморчки. Достоевский – соленые рыжики. А Владимир Гиляровский – опята в уксусе.

Заядлым грибником был Пушкин. Акулина Скоропостижная, дочь священника в Михайловском, рассказывала про поэта: «Пойдем мы утром, чуть свет, с девушкой грибы собирать, – грибов там белых страсть сколько было, – смотришь, а А. С. уж вставши, идет навстречу и окликает: „Кто это здесь?“ Увидит меня, улыбнется. „А, это ты, – скажет, – поповна? Ну, давай-ка я помогу вам собирать грибы“. Вот и начнет ходить по парку, палкой указывает, где больше грибов, зовет: „Сюда, поповна, сюда, смотри, сколько их!“ Насбираешь корзину и станешь просить: „Батюшка А. С., вы бы хоть себе грибков на фриштык отобрали!“ А А. С. улыбнется и спрашивает: „Вас сколько собральщиц?“ – „Да две всего!“ – говорю. – „Ну, а у меня их двадцать!“ Так и уйдет».

Пушкину жарили грибы с картошкой и репчатым луком. Сверху же посыпали густым слоем укропа.

Любила грибы и Анна Ахматова. Особенно тушеные в сметане с зеленью. Сильва Гитович, подруга поэтессы, вспоминала: «С утра я уходила за грибами, набирала полную корзину, долго чистила, а потом тушила особым манером, как любила Анна Андреевна, с луком, сметаной и перчиком. «Вы меня балуете, – кокетливо растягивая слова, говорила она, – грибы прелестны».

Живя на даче в Комарове, Ахматова сама нередко выходила за грибами. Как правило, одна. И возвращалась с неплохим «уловом».

И собирал грибы, и с удовольствием их ел писатель Максим Горький.

А вот как кормила грибами гостей добрейшая Пульхерья Ивановна из гоголевских «Старосветских помещиков»: «Вот это грибки с чебрецом! это с гвоздиками и волошскими орехами!.. Вот это грибки с смородинным листом и мушкатным орехом! А вот это большие травянки: я их еще в первый раз отваривала в уксусе; не знаю, каковы-то они; я узнала секрет от отца Ивана. В маленькой кадушке прежде всего нужно разостлать дубовые листья и потом посыпать перцем и селитрою и положить еще что бывает на нечуй-витере цвет, так этот цвет взять и хвостиками разостлать вверх».

Сегодня большие травянки почти не встречаются. И нечуй-витер тоже позабыт.

Очень любила грибы царица Екатерина Алексеевна, жена Петра Великого. Но ее желудок их не принимал. И шут Балакирев, чтобы избавить свою любимую хозяйку от вечных страданий, как-то раз подложил ей под шляпку каждого гриба большого таракана.

Тараканов же она боялась до смерти. Сразу же грохнулась в обморок и больше к грибам не притрагивалась.

Грибным выдалось лето 1920 года у Владимира Маяковского. Лиля Брик вспоминала: «Терраса выходила на большой луг, направо – полный грибов лес. Кругом ни домов, ни людей. Было голодно. Питались одними грибами. На закуску – маринованные грибы, суп грибной, иногда пирог из ржаной муки с грибной начинкой. На второе – вареные грибы».

Это было в Подмосковье, на Акуловой горе. Именно там Владимир Владимирович написал свое знаменитое стихотворение «Необычайное приключение»:

Там же, на Акуловой горе было кафе «Грибок». Оно стало прототипом чебуречной «Ялта» из булгаковского романа «Мастер и Маргарита». Когда Воланд переместил директора театра Варьете Степу Лиходеева из Москвы в настоящую Ялту, на море, тот слал в родной театр телеграммы отчаяния. А черствые коллеги думали, что он их посылает из одноименной подмосковной чебуречной.

Грибом закусывал кот Бегемот из того же романа. Похмельный Степа Лиходеев с ужасом обнаружил, что в его квартире сидит «жутких размеров черный кот со стопкой водки в одной лапе и вилкой, на которую он успел поддеть маринованный гриб, в другой».

В Киеве даже есть памятник этому Бегемоту с вилкой и с грибом. Вряд ли скульптор стал бы изображать кота с кусочком сыра или колбасы на той же вилке – если бы так было написано в романе. А гриб – вдохновил.

Многие любят дирижировать грибом на вилке. Не в консерватории, конечно, а за дружеским застольем. Когда градус повышается до такой степени, что бражники начинают петь хором.

Следующая стадия – когда участник торжества в прострации и в алкогольной медитации полчаса гоняет вилкой по тарелке маленький одинокий гриб-масленок – будучи не в силах подцепить его на эту вилку и проглотить. Гриб постоянно выскальзывает.