Покой нам только снится.
Часто бывает, что счастливые сны оборачиваются кошмаром. Кирилл проснулся с бешеным пульсом на мониторе, испариной на лице и жгучим чувством вины и стыда в сердце:
– Батя! Так это ты – Матвеич… Седой… Это ты… погиб…
С последним сном в сознании Кирилла сложился почти весь пазл из фрагментов, вымытых из его памяти комой. Обжигающая и страшная правда нового открытия состояла в необходимости признаться себе, что он, сын, не спасший своего отца, смог позабыть его. Да, амнезия – это медицинский диагноз, результат контузии, но самим Кириллом ощущалось это не иначе как измена. Это еще нужно было осмыслить и принять.
Однако любое переживание легче переносится, когда мозг и тело поглощены динамичной работой. Годами выработанный профессиональный навык самосохранения от стрессов – мозговая аналитическая активность и физическая нагрузка. Иными словами, движение в разных его проявлениях.
Мозг Ратникова лихорадочно сопоставлял все факты и события последних дней пребывания в клинике, поведение и слова академика Бродского, повисшие неудовлетворенными знаками вопроса малозаметные несуразности, нестыковки и недосказанности. Почему-то так и не допущенные до него родственники, так и не дошедший до него Вепрев. «Их не пускают или они даже не знают обо мне? – критический ум набрасывал неудобные вопросы. – Как долго можно удерживать мою термоядерную маму, если бы она узнала, что сын вышел из комы?» Те самые неявные детали общей фальши, которым он так непрофессионально в силу своей болезненности не придавал значения, внезапно и зримо выявили его реальный статус. Он здесь – заложник.
Первым делом Кирилл посмотрел на палату новым придирчивым взглядом. Точнее, глазами разведчика. Что смущает? Неоткрывающиеся окна. Всегда закрытая дверь в палату, из которой он ни разу в течение недели не выходил. Даже тренажер принесли, чтобы он не покидал этого помещения. Он часто погружается (или его погружают?) в сон и, очевидно, является объектом медицинских и психологических исследований и манипуляций. Везде, кроме зеркала, матовые поверхности. Медицинская аппаратура выглядит как импортная, но что-то в ней неуловимо напоминает отечественную инженерную мысль и дизайн. Кирилл развернул монитор и посмотрел на шильдик: «Московский завод медицинских аппаратов». Взгляд опустился ниже и обнаружил на медицинской стойке другой шильдик: «ООО „Медаппарат“. Российская Федерация. Одесса».
«Нормально так поспал, – подумал Ратников. – Уже и Одессу взяли. Однако как-то быстро они перестроились с шильдиками…»
Внешнее наблюдение за ним совершенно точно велось, поэтому следовало вести себя спокойно, непринужденно, не вызывая подозрений.
Кирилл прошелся по палате и подошел к раковине. Взбодрив себя холодной водой, уставился в зеркало. На него смотрело знакомое лицо тридцатилетнего человека, посвежевшее и без прежних темных кругов под глазами, с привычно быстро растущей щетиной.
Со стороны все выглядело, как будто он рассматривает себя в зеркале. В действительности же Ратников рассматривал само зеркало. Прищурившись и наклонив голову так, чтобы увидеть зеркальную поверхность под острым углом, он обнаружил еле заметную прямоугольную часть в верхнем левом углу, отражавшую свет несколько иначе. Кирилл провел ладонью по зеркалу в этом месте, и тут же проявилась прежде невидимая сенсорная тач-панель «умного дома». В меню высветились странные клавиши:
Зеркало ALT ON/OFF
Окно ALT ON/OFF
Свет ALT ON/OFF
Кондиционер ALT ON/OFF, и другие.
«Ну, „умным домом“ нас не удивишь», – подумал Ратников и продолжил эксперимент: нажал на OFF светящейся кнопки «Зеркало ALT». Кнопка померкла, а вместе с этим внезапно стало меняться и отражение самого Ратникова. Теперь в зеркале отражалось лицо человека, постаревшего лет на десять, с седыми висками и полуседой щетиной.
– Что за?.. – не сдержался Кирилл, которого накрыла внезапная мысль, все объяснявшая в череде подозрительных событий последних дней.
Нужен самоконтроль. Собраться и действовать дальше.
Ратников коснулся сенсорной клавиши «Окно ALT» и, повернувшись к окну, увидел, как постепенно растворяется в дымке образ знакомой ему декабрьской Москвы, уступая место иному виду. Исчезли дымящие трубы ТЭЦ, изменился образ городского ландшафта, появились новые небоскребы с движущейся вокруг них кольцами лазерной рекламой, хайвеи, подвесные дороги… Так что из этих двух изображений – реальность?
Кирилл повторно нажал на сенсорную клавишу, и верхняя створка окна отворилась, впустив в палату шум столицы. Какой-то иной, непривычный слуху шум. Да, теперь это была другая Москва.
Как известно, сила воздействия на личность шокирующей информации зависит не только от биохимии крови, впечатлительности натуры, богатства жизненного опыта, но и от способности психики (а у кого-то и навыка) быстро адаптироваться к пиковым перегрузкам, не уйти вразнос. У Ратникова был богатый опыт. Шока в его профессии хватило бы на жизнь населения маленького районного центра, поэтому и реакция была соответствующей опыту и навыкам.
– Как много нам открытий чудных… – начал ритмично начитывать Ратников, одновременно смиряя ритм сердца и отрывая металлическую планку от одесской стойки отечественного кардиомонитора, – готовит просвещенья дух…
Не прерывая чтения пушкинского пятистишия: «…и опыт, сын ошибок трудных», он уверенно дошел до двери палаты, ловко вскрыл металлической планкой панель для магнитного ключа и замкнул контакт в микросхеме.
– «…И гений, парадоксов друг».
На финальной строке «И случай, бог изобретатель!» дверь ушла в сторону, а Кирилл Ратников шагнул в новую неопределенность…
Ею оказался длинный светлый коридор, плавный минималистский дизайн которого больше походил на роскошную космическую станцию в высокобюджетном голливудском Sci-Fi. Световая и информационная навигация ультрасовременной клиники шла по полу и стенам. Палаты – с раздвигающимися дверями и вмонтированными сенсорными кардиомониторами у входа – из коридора больше походили на каюты астронавтов, а внутри – на премиальные номера богатого отеля в популярном московском стиле эмо-тек. Обитателями палат явно были военные ветераны, но их спортивные костюмы, стильное компрессионное белье и нейробионические протезы производили впечатление инопланетности происходящего.
Ратников уже пару минут беспрепятственно шагал по коридору, всматриваясь в новую для него реальность, когда периферийным зрением заметил асинхронное мерцание светодиодной полосы на потолке. Поначалу это только раздражало. Потом возникло ощущение дежавю. Казалось, он уже проходил по этому коридору. Или видел его во сне? Стены ожили, начали причудливо выгибаться и ритмично сокращаться, набирая бешеную частоту колебаний в такт с отчаянно работавшей сердечной мышцей. Коридор утратил резкость очертаний, картинка стала сбоить, возник глитч-эффект. Резко заболели затылок и сердце. Кирилл закрыл глаза…