Знаете, есть такая болезнь, когда садишься написать «маленький рассказик на вечер», а просыпаешься через месяц с романом на двести с лишним страниц, кучей черновиков и твердой уверенностью, что садизм — вещь полезная, если он с лопатой и на огороде.
Со мной случилось именно так.
Все начиналось с короткой сценки: девушка без дара поступает в академию магии, потому что ей нужны деньги на спасение отца. Я думала, что это будет что-то забавное, быстрое, про аферистку и ее приключения. Я ошибалась. История взяла меня за шкирку и потащила за собой, не спрашивая, есть ли у меня планы на вечер, работу, сон.
Героиня, которую я сначала видела просто «умной и наглой», вдруг стала живой. Она заговорила. Ее ирония, ее отчаяние, ее железная воля и уязвимость — все это сложилось в тот образ, который в итоге получился.
Да, сейчас могу признаться: я влюбилась в своих героев. В Аниту, которая никогда не сдается. В Себастьяна, который умеет хранить секреты и покой любимой. В бабулю Бру, которая и после смерти не потеряла любви к жизни. В Найришу и Патрика, которые стали настоящими друзьями — и в тексте, и для меня. В этот странный, абсурдный, живой мир, где бульба кусается, големы понимают команды буквально, а погода зависит от настроения ректора.
Этот мир разросся. Из короткого рассказа — в повесть. Из повести — в роман. Из романа — в дилогию. Я не могла остановиться, хотя честно пыталась. Потому что каждый раз, когда я открывала файл с рукописью, я возвращалась домой.
Были дни, когда текст лился сам: я только успевала записывать. Были дни, когда каждое слово давалось с боем, и я готова была проклясть и себя, и придуманный мир, и ту самую идею фикс, которая не давала покоя. Я удаляла главы, переписывала с нуля, меняла сюжетные линии, закапывала второстепенных героев (но иногда они, как упоротые зомби, вырывались и возвращались в повествование, наплевав на волю автора-некроманта). Я играла словами, жонглируя ими и меняя смыслы. Не спала ночами, но… но я ни разу не пожалела.
И вот история закончена. Точка поставлена. И теперь она принадлежит не только мне — но и вам, моим читателям.
Спасибо вам за то, что вы были рядом. За комментарии, которые заставляли меня улыбаться (и иногда плакать). За то, что переживали за героев, ругались на них, любили их. За то, что не бросили Аниту и Себа на полпути. За то, что дали им шанс рассказать все до конца.
Я бесконечно благодарна каждому из вас, дорогие читатели! Вы — мое вдохновение. Вы даете мне силы и жизнь историям. Потому что без вас они умирают.
Я не прощаюсь. Потому что этот мир еще может вернуться — в новых рассказах, в историях других героев, в тех уголках ТАЛИСМАНа, которые мы еще не успели повидать.
А пока я желаю вам лета, полного света в душе и вокруг. Пусть в вашем сердце всегда будет место для маленьких чудес: для первого спелого крыжовника, для босых ног по росе, для ночного костра и разговоров до рассвета.
Желаю вам здоровья — такого, чтобы хватало бегать за стрекозами и бабочками, собирать грибы в лесу, танцевать под дождем и хохотать до колик. Чтобы ветер перемен дул только в спину и был ласковым, а солнце грело, но не жгло.
Желаю вам счастья. Настоящего, невыдуманного, которое не надо искать — оно само найдет вас. Может быть, в запахе свежего хлеба. Может быть, в голосе того, кто говорит: «Я рядом». Может быть, в тихом вечере, когда книга дочитана, а внутри — тепло и покой.
И еще раз спасибо вам. За то, что вы просто есть!
Ваша Надежда Мамаева.