С древнейших времен люди пытались понять природу и смысл смерти. Является ли она долгожданным освобождением от земных забот или же источником тревоги перед неизведанным? А может быть, за пределами жизни не существует ничего, и человек, умирая, исчезает бесследно?
В языческих культурах смерть воспринималась как естественный рубеж, за которым жизнь продолжалась в иной форме. Душа умершего, по представлениям многих народов, могла обрабатывать поля, участвовать в пиршествах, охотиться или заниматься ремеслом. Чтобы облегчить переход в иной мир, проводились специальные ритуалы, а в могилу помещали все, что могло пригодиться «там»: оружие, орудия труда, пищу, животных, украшения, а порой и людей – слуг, жен или пленников. Подобные захоронения известны у скифов, германцев, викингов, древних египтян и цивилизаций Мезоамерики.
Человеческие жертвы при погребениях практиковали многие древние народы. Этот обычай упоминается и в «Илиаде» Гомера. На похоронах Патрокла Ахилл приносит в жертву коней, псов и пленных троянских юношей. Этот эпизод восходит к архаическим традициям, существовавшим задолго до классической эпохи Эллады.
Джон Флаксман. Ахилл оплакивает Патрокла. 1795 г. Антиквариат доктора Хаака, Лейпциг
Выслушав речи его, повелитель мужей
Агамемнон
Весь немедля народ отпустил к кораблям
мореходным.
С ними остались одни погребатели: лес
наваливши,
Быстро сложили костер, в ширину и длину
стоступенный;
Сверху костра положили мертвого, скорбные сердцем;
Множество тучных овец и великих волов
криворогих,
Подле костра заколов, обрядили; и туком,
от всех их
Собранным, тело Патрокла покрыл Ахиллес
благодушный
С ног до главы; а кругом разбросал обнаженные туши;
Там же расставил он с медом и с светлым елеем кувшины,
Все их к одру прислонив; четырех он коней
гордовых
С страшною силой поверг на костер, глубоко
стеная.
Девять псов у царя, при столе его вскормленных, было;
Двух из них заколол и на сруб обезглавленных бросил;
Бросил туда ж и двенадцать троянских юношей славных,
Медью убив их; жестокие в сердце дела замышлял он.
После, костер предоставивши огненной силе
железной,
Громко Пелид возопил, именуя любезного друга:
«Радуйся, храбрый Патрокл, и в Аидовом радуйся доме!..».
На могилах римлян тоже проливалась кровь. В ранний период под влиянием этрусской традиции проводились погребальные поединки и жертвоприношения, которые со временем превратились в munera – зрелищные бои, ставшие прообразом гладиаторских игр.
Неизвестный автор. Жертвоприношение Ифигении. Фреска из Помпеев. I в. Национальный археологический музей Неаполя. Италия
С развитием цивилизаций появились ритуальные действия, призванные обеспечить правильное посмертное существование. Возникли практики бальзамирования и мумификации, которые особенно развились в Древнем Египте и у некоторых народов Южной Америки, строились величественные гробницы и курганы, создавались легенды о великих воинах, снимались посмертные маски, изготавливались снадобья, согласно поверьям, продлевающие жизнь. Однако подобные средства порой приносили вред: например, первый император объединенного Китая Цинь Шихуанди принимал препараты на основе ртути, что, вероятно, и стало причиной его преждевременной смерти.
Картина загробного мира постепенно становилась все более сложной. В мифологиях разных народов появились особые области для праведников и грешников. Праведники обретали покой и награду на полях Иалу в Египте, в Элизиуме – у греков или в Вальгалле – у скандинавов. Грешники же оказывались в местах мучений: в египетском Дуате их ждало чудовище Аммат, пожиравшее сердца недостойных, в представлениях греков и римлян – Аид или Орк, в скандинавских мифах – Хель.
С возникновением и распространением мировых религий языческие представления уступили место новым. В христианстве земная жизнь рассматривается как единственная возможность подготовиться к вечности: после смерти человек предстает перед судом, который определяет дальнейшую участь его души. В буддизме считается, что живые существа перерождаются в колесе сансары, пока не достигнут просветления и не уйдут в нирвану. Каждое воплощение – это шанс приблизиться к освобождению или, напротив, отдалиться от него, переродившись в менее благоприятной форме.
В наши дни вопрос о том, что ждет человека после смерти, продолжает вызывать споры и разногласия. Писатели и режиссеры предлагают свои художественные версии, а ученые – от биохимиков до философов – исследуют возможности продления жизни или существования сознания за пределами тела.
Мы же в этой книге обратимся к мифам и верованиям разных народов – древних египтян и римлян, славян и майя, индийцев и скандинавов. В них есть и утешительные образы, и пугающие картины загробного мира. Каждая культура, в соответствии со своей историей и мировоззрением, пыталась предсказать, что ждет человека за последней чертой: путешествие вместе с Анубисом, переход по Звездному мосту или игра в мяч с божествами смерти. И, как говорили древние римляне, memento mori – «помни о смерти».