В фольклоре лиса часто выступает в роли своеобразного трикстера: ее трудно назвать полностью отрицательной героиней, но и положительной она бывает редко. Лиса врет, обманывает, преследует исключительно собственную выгоду – порой не столько ради самого результата, сколько ради процесса.

В известной сказке «Лиса и волк» рыжая плутовка, видя, что с реки едет на санях старик с кучей свежепойманной рыбы, выбегает на дорогу и притворяется мертвой. Крестьянин, решив сделать из лисы воротник для жены, кладет мертвую лису в сани, но та выбрасывает из них всю рыбу и спрыгивает следом.

Лису, уплетающую рыбу, видит волк. В сказках он обычно изображается злым и жадным, но при этом недалеким и доверчивым, как в сказке «Лисичка-сестричка и волк»:

Навстречу ей идет волк:

– Здравствуй, кумушка!

– Здравствуй, куманек!

– Дай мне рыбки!

– Налови сам, да и ешь.

– Я не умею.

– Эка, ведь я же наловила; ты, куманек, ступай на реку, опусти хвост в прорубь – рыба сама на хвост нацепляется, да смотри, сиди подольше, а то не наловишь.

Волк пошел на реку, опустил хвост в прорубь; дело-то было зимою. Уж он сидел, сидел, целую ночь просидел – хвост его и приморозило; попробовал приподняться: не тут-то было.

– Эка, сколько рыбы привалило, и не вытащишь! – думает он. Смотрит, а бабы идут за водой и кричат, завидя серого:

– Волк, волк! Бейте его! Бейте его!

Прибежали и начали колотить волка – кто коромыслом, кто ведром, чем кто попало. Волк прыгал-прыгал, оторвал себе хвост и пустился без оглядки бежать[43].

В сказке «Колобок» лиса – единственная, кому удалось перехитрить колобка (после волка, зайца и медведя). В сюжете «Лиса и Журавль» персонажи оказываются достойны друг друга: лиса угощает журавля из плоской тарелки, а журавль лису – из кувшина с узким горлышком (мотив «как аукнется, так и откликнется»). А вот в большинстве вариаций сказки «Лиса и Заяц» («Заюшкина избушка») рыжая выгоняет зайца из его дома, но в конце сама оказывается наказана, обычно петухом или медведем.

Во многих сказках лиса имеет отчество Патрикеевна. Что интересно, она получила его в честь реального исторического персонажа! Новгородский служилый князь литовского происхождения Патрикей Наримунтович жил в конце XIV – начале XV века и прославился жадностью и коварством. Уже тогда его называли лисьим мужем или лисьим сыном, а впоследствии образ вероломного политика нашел отражение в народном фольклоре.

Лиса олицетворяла острый ум и находчивость, красноречие и изобретательность, осторожность и дальновидность. Она знает, на какие чувствительные точки нужно надавить, чтобы оппонент утратил бдительность и остался в дураках. Такой образ лисицы ярко представлен, например, в басне Ивана Андреевича Крылова «Ворона и лисица» – великий баснописец прекрасно знал народный фольклор.

Можно ли сказать, что черты характера, которые воплощает лиса, чисто женские? Возможно, ведь и в русских сказках обычно фигурирует не лис, а именно лисичка. А вот в европейских, что интересно, лис встречается ничуть не реже, если не чаще. Но, скорее всего, значение имеют и повадки самого животного, за которыми народ наблюдал столетиями. Лиса – зверь действительно умный, изворотливый и ловкий.