В двадцатидвухлетнем возрасте Альберт Лесли Найтон был вынужден завершить игровую карьеру из-за травмы колена. Дело было в 1909 году, когда чемпионат Первого дивизиона выиграл «Ньюкасл Юнайтед», а «Манчестер Сити» занял девятнадцатое место в турнирной таблице и выбыл во Второй дивизион. Найтон стал ассистентом тренера в «Манчестер Сити», а в 1912 году перешел в недавно основанный клуб «Хаддерсфилд Таун»[72], где одно время исполнял обязанности главного тренера. «Хаддерсфилд» вошел в Футбольную лигу в 1910 году, а уже в 1920 году (не забываем про перерыв, вызванный Первой мировой войной) вышел в Первый дивизион и дошел до финала Кубка Англии, где проиграл «Астон Вилле» с достойным счетом 0:1. Это произошло уже после перехода Найтона в «Арсенал», но основы прорыва закладывались при нем, так что традиционная точка зрения, согласно которой Генри Норрис не располагал средствами, достаточными для приглашения хорошего тренера, и потому был вынужден нанять двадцатисемилетнего «недоучку», не очень-то верна. «Недоучка» явно производил хорошее впечатление, иначе Норрис не стал бы иметь с ним дело.
В сезоне 1919/20 команда «Арсенал» выиграла и проиграла по пятнадцать матчей и двенадцать раз сыграла вничью. С сорока двумя набранными очками команда вышла в чемпионате на десятое место между «Астон Виллой» и «Брэдфордом», набравшими столько же очков. Чемпионом же, неожиданно для всех, стала команда клуба «Вест Бромвич Альбион»[73], завоевывавшая в 1888 и 1892 годах Кубок Англии, но после не выигрывавшая никаких турниров.
Из второго раунда Кубка Англии «канониров» выбила команда «Бристоль Сити», выигравшая со счетом 1:0. Казалось, что вернулись старые добрые времена, когда «Арсенал» демонстрировал стабильность, держась в середине турнирной таблицы. Во всяком случае, «канониры» доказали, что достойны места в Первом дивизионе. Итоги следующего сезона оказались примерно такими же – девятое место в турнирной таблице чемпионата и выбытие из борьбы за Кубок Англии в первом раунде после проигрыша команде «Куинз Парк Рейнджерс»[74] со счетом 0:2.
Разумеется, Генри Норрису, изрядно вложившемуся в «Арсенал», хотелось большего, особенно с учетом скудного по играм периода военных лет, когда команда участвовала в региональных футбольных соревнованиях плюс время от времени проводила товарищеские матчи. Доходы немыслимы без расходов, но любые расходы когда-нибудь хочется окупить… Норрис ограничил стоимость трансферов суммой в тысячу фунтов, которую нельзя было превышать, что вызывало недовольство Найтона, считавшего, что игроки высокого класса с лихвой оправдывают средства, затраченные на их покупку. Помимо ценового ограничения, Норрис установил и «ростовое», запретив Найтону покупать игроков, рост которых не дотягивал до пяти футов и восьми дюймов[75]. Не надо воспринимать это условие как проявление самодурства – в первой половине ХХ века масса футболиста ценилась выше скорости и дриблинга. В 1923 году Найтон осмелился пойти вопреки воле председателя правления, подписав Хью Моффата, полузащитника команды «Уоркингтон»[76]. За пятифутовый[77] рост Моффата прозвали «Карликом», но мячом он владел хорошо. Норрис не дал Моффату шанса, а сразу же перепродал его в «Лутон Таун»[78]. Для того чтобы проходить между Сциллой и Харибдой[79], Найтону подчас приходилось приглашать в команду игроков-любителей, таких, например, как Джеймс Александр Патерсон.
Джеймс Патерсон заслуживает того, чтобы ему уделили немного внимания, уж очень необычной была его игровая карьера. Патерсон родился в 1891 году Лондоне, но вырос в Глазго, где в юности выступал за клуб «Рейнджерс»[80], сочетая это занятие с обучением на медицинском факультете местного университета. Он продолжал играть до завершения учебы в 1916 году, а затем поступил на службу врачом в Лондонский шотландский полк, с которым участвовал в боевых действиях во Франции и был награжден за храбрость Военным крестом[81]. В сезоне 1919/20, без отрыва от медицинской практики, Патерсон снова выступал за «Рейнджерс». Летом 1920 года он переехал в Лондон, где стал вести врачебную практику в Клэптоне вместе со своим шурином Джоном Скоттом, врачом клуба «Арсенал». В октябре того же года Патерсон подписал контракт с «Арсеналом» в качестве игрока-любителя. Любительский статус означал, что платили ему меньше, чем профессиональным игрокам, несмотря на то что играть приходилось наравне с ними. Пропустив сезон 1921/22 годов, Патерсон периодически выходил на поле в двух последующих сезонах, а затем вернулся в «Арсенал» в начале 1926 года и участвовал в нескольких матчах. Всего же он провел за «Арсенал» семьдесят семь матчей и забил два гола.
Впрочем, среди подписанных Найтоном были звездные игроки, такие как центральный нападающий Джеймс Джимми Брейн, левый полузащитник Роберт Фредерик Боб Джон и универсальный игрок Альф Бейкер, который выступал за «Арсенал» на протяжении двенадцати сезонов, с 1919 по 1931 год, сыграл в трехстах десяти официальных матчах и забил двадцать три гола. Согласно одному из клубных преданий, Найтон сумел подписать контракт с двадцатилетним Бейкером благодаря своей сообразительности – агенты других клубов поджидали Бейкера возле его дома, а Найтон перехватил Альфа у ворот шахты, в которой тот работал.
Отдадим должное Лесли Найтону – он был энергичен, настойчив, предприимчив, хорошо разбирался в тонкостях футбола и не боялся спорить с начальством (а это качество присуще уверенным в себе профессионалам или же круглым дуракам). Кроме того, Найтон не пасовал перед неудачами и старался использовать все доступные возможности, вплоть до дачи игрокам стимулирующих средств. Разумеется, допинг – зло и стимуляторам в спорте не место, двух мнений по этому вопросу быть не может. Однако сто лет назад отношение к стимуляторам было иным. Одни считали их полезным и безобидным средством, у других были сомнения по поводу безобидности, но, так или иначе, употребление стимуляторов не запрещалось, хотя и не относилось к числу поступков, которыми мог бы гордиться джентльмен. В 1948 году Найтон издал автобиографию под названием «За кулисами большого футбола», в которой, помимо прочего, рассказал о том, как в январе 1925 года, перед встречей с командой «Вест Хэм Юнайтед» в первом раунде Кубка Англии, он раздал «канонирам» некие «маленькие серебряные пилюли», полученные от одного врача, болевшего за «Арсенал». Пилюли сработали, но после трехкратного употребления игроки отказались от них из-за страха перед возможными последствиями. К слову будь сказано, «канониры» тогда дважды сыграли с «молотобойцами»[82] вничью, а в третий раз проиграли им со счетом 0:1 и вылетели из турнира.
В сезоне 1921/22 от Найтона и его команды болельщики ожидали прорыва, по крайней мере выхода на третье место в чемпионате Первого дивизиона. Прорыв состоялся – команда «Арсенал» смогла взять Кубок Футбольной ассоциации Лондона, учрежденный в 1908 году, положив тем самым конец бестрофейному периоду, растянувшемуся на три десятка лет (вспомним, что предыдущий трофей – Кубок Лондона – был завоеван в 1891 году). Это, конечно же, радовало, но радость была подпорчена неподобающим выступлением в чемпионате – с тридцатью семью набранными очками «канониры» заняли семнадцатое место. До двадцать первого места, с которого вылетали во Второй дивизион, оставалось четыре шага… Большие надежды внушало выступление «канониров» в Кубке Англии, где они смогли дойти до четвертого раунда, но на этом этапе они сначала сыграли вничью (1:1) с командой «Престон», а затем проиграли переигровку со счетом 1:2.
Радостно было и то, что новый стадион оправдывал вложенные в него средства. Посещаемость домашних матчей после переезда значительно возросла, и если в свое время на «Мэйнор Граунд» двенадцать тысяч билетов считались неплохим сбором, то теперь «неплохие сборы» начинались с двадцати пяти тысяч билетов, а за игрой чемпионата против заклятых соперников из «Тоттенхэм», состоявшейся 22 апреля 1922 года, наблюдало сорок две тысячи зрителей («канониры» в тот раз обыграли «шпор» со счетом 1:0). А 30 сентября 1922 года, во время очередной встречи со «шпорами» в рамках чемпионата Первого дивизиона, посещаемость составила пятьдесят пять тысяч зрителей! К сожалению, заполненные трибуны не помогли «канонирам» победить или хотя бы забить один гол в ворота соперников – матч завершился со счетом 2:0 в пользу «Тоттенхэм». Да и вообще сезон 1922/23 годов выдался бесславным – ни одного трофея и одиннадцатое место в турнирной таблице чемпионата.
Бывает так, что множество достоинств человека перечеркиваются одним-единственным недостатком, и подобное случается довольно часто. Всем хорош был Лесли Найтон, кроме одного – у него никак не получалось создать из игроков «Арсенал» настоящую команду, способную достигать поставленных целей и удерживать завоеванные результаты на протяжении длительного времени. Можно сказать иначе: возможно, как тренер и скаутер Лесли Найтон был весьма неплох, но в качестве менеджера команды он показал свою несостоятельность, продемонстрировал неспособность объединять и вести к победам. Да, разумеется, на неудачах Найтона в определенной степени сказалось и взаимное недопонимание с Норрисом, но, в конце концов, за все провалы команды отвечает ее менеджер, и никак иначе.
Отдав должное Лесли Найтону, следует поступить так же по отношению к Генри Норрису, который, несмотря на существовавшие разногласия, не спешил передавать «канониров» в руки другого менеджера. Но девятнадцатое место в чемпионате 1923/24 годов и выход на двадцатое в следующем сезоне недвусмысленно свидетельствовали о несостоятельности Норриса. Да, великие дела не делаются сразу и нечасто менеджерам удается достичь значимых результатов в дебютном сезоне, но за несколько лет можно добиться чего-то более весомого, нежели единственный трофей второго разряда…
Летом 1925 года Найтон был отправлен в отставку. Впоследствии он заявлял, что его отставка была вызвана нежеланием Норриса выплачивать менеджеру премиальные в должном объеме. Впоследствии Норрис выплатил Найтону сто фунтов в покрытие недополученного, но отношения между ними от этого не наладились.
После ухода из «Арсенал» Лесли Найтон на протяжении трех сезонов возглавлял команду клуба «Борнмут»[83], а затем работал с командами «Бирмингем Сити», «Челси» и «Шрусбери Таун»[84]. Не так уж и несостоятелен был Найтон, если его приглашали в столь амбициозные клубы, но тем не менеe в «Арсенале» он пришелся не ко двору. Что ж, бывает…