Хорошее начало какого-либо дела – залог его успеха, но хорошее завершение тоже имеет важное значение, поскольку влияет на общую оценку. Если начать хорошо, а финализировать плохо, то на место в залах славы можно не рассчитывать, ведь герою положено быть героем от начала и до конца…

К чему все эти рассуждения?

К тому, что самым успешным тренером в истории «Арсенал» принято считать Арсена Венгера, который во втором своем сезоне выиграл с «канонирами» Премьер-лигу и Кубок Англии, а спустя четыре года сделал «золотой дубль» повторно. Всего же Венгер принес «Арсеналу» семнадцать трофеев (три чемпионата, семь Кубков Англии и семь Суперкубков) и в 2006 году вывел команду в финал Лиги чемпионов УЕФА, где «канониры» проиграли «Барселоне» со счетом 2:1. Бесспорно, Венгер – успешный менеджер, которому пока что принадлежат клубные рекорды по количеству завоеванных трофеев и сроку пребывания в должности менеджера. У Джорджа Грэма, занявшего эту должность 14 мая 1986 года, трофеев меньше, чем у Венгера, – «всего» семь. Но первый из них – Кубок Футбольной лиги – «канониры» завоевали уже в дебютном сезоне Грэма-менеджера, да и вообще с самого начала этого сезона стало ясно, что команда «Арсенал» изменилась в лучшую сторону, поскольку к Рождеству 1986 года она лидировала в чемпионате Первого дивизиона… За двадцать два сезона своего пребывания в должности менеджера «Арсенал» Венгер выиграл семнадцать трофеев, что усредненно дает 1,294 трофея в год, а Грэм за девять неполных лет взял восемь трофеев, включая и юбилейный Трофей столетия Футбольной лиги. Если разделить восемь на шесть, то округленно получится почти 1,33 трофея в год – Джордж Грэм завоевывал трофеи чаще Арсена Венгера. Справедливости ради надо называть что Венгера, что Грэма «одним из самых успешных менеджеров футбольного клуба “Арсенал”», поскольку первый управлял командой дольше и завоевал с ней большее количество трофеев, а другой завоевывал трофеи быстрее. И, конечно же, третьим в компании самых успешных менеджеров должен оказаться Герберт Чепмен.

Теперь, когда приоритеты расставлены правильно, можно переходить к рассказу о менеджерской деятельности Джорджа Грэма, в свое время отыгравшего за «Арсенал» шесть сезонов на позициях центрального нападающего и инсайда, о его хорошем начале и плохом окончании карьеры.

Джордж Грэм родился в ноябре 1944 года в деревушке Баргедди близ города Котбриджа, который в XIX веке называли «промышленным сердцем Шотландии» и «железным городом», но былая слава померкла и улетучилась в начале ХХ века, после того как истощились здешние залежи угля. Вскоре после появления Джорджа на свет его отец умер от туберкулеза, и матери пришлось в одиночку тянуть семерых детей. Джорджу повезло – он хорошо играл в футбол. Настолько хорошо, что в 1959 году, на пороге пятнадцатилетия, им заинтересовались такие клубы, как «Астон Вилла», «Челси» и «Ньюкасл Юнайтед». Побывав во всех трех клубах, Грэм выбрал «Астон Виллу». Отыграв два года в молодежной команде, он перешел в основной состав и начал профессиональную игровую карьеру. Игровую карьеру Джордж Грэм завершил в 1978 году, в американской команде «Калифорния Серф»[168], где недолгое время пробыл играющим тренером. Затем Грэм работал с молодежной командой клуба «Кристал Пэлас», откуда перешел в «Куинз Парк Рейнджерс», а в декабре 1982 года он возглавил команду «Миллуолл», противника «Вест Хэм Юнайтед» в сокрушительном Дерби докеров[169]. То, что за короткое время сделал Грэм, иначе как «чудом» и не назвать. От принял команду, занимавшую последнее место в старом Третьем дивизионе[170], уберег ее от вылета в Четвертый дивизион, в следующем сезоне поднял на девятое место в чемпионате, а в сезоне 1984/85 вывел в (старый) Второй дивизион… Словно бы пришел волшебник, взмахнул своей палочкой – и все, что прежде не складывалось, начало получаться как надо. Вне всяких сомнений, Грэм вскоре сумел бы вывести команду «Миллуолла» и в Первый дивизион, но в 1986 году он ушел в «Арсенал», и выводить «львов»[171] на высший уровень пришлось другому шотландцу – Джону Дочерти[172].

Джордж Грэм был не первым и не вторым кандидатом в менеджеры «Арсенал». Изначально руководство клуба «положило глаз» на Теренса Венейблса, с 1984 года возглавлявшего команду «Барселоны». За три сезона в «Каталонии» в 1985 году Венейблс привел «сине-гранатовых»[173] к победе в чемпионате Испании, который они не выигрывали с 1974 года, а в следующем сезоне взял Кубок Испанской лиги 1986 года и вывел команду в финал Кубка Испании, в котором «сине-гранатовые» проиграли команде клуба «Реал Сарагоса»[174]. Однако Венейблс отклонил предложение, и тогда «Арсенал» попытался заполучить Александра Чепмена Фергюсона, который тоже отказался переходить в «Арсенал», сославшись на свою занятость в рамках подготовки сборной Шотландии к Чемпионату мира по футболу 1986 года. Вроде как были и другие кандидаты, но в конечном итоге контракт был подписан с Джорджем Грэмом.

Теренс Венейблс и Джордж Грэм дружили. В сентябре 1967 года Венейблс был шафером на свадьбе Грэма, после которой оба они поспешили на очередное Северолондонское дерби, где Грэм играл за «Арсенал», а Венейблс – за «Тоттенхэм». Отказавшись возглавить команду «Арсенал», Венейблс порекомендовал руководству клуба кандидатуру Грэма, правда, неясно, сработала ли эта рекомендация, – как бывший «канонир» и тренер, показавший свою состоятельность, Грэм должен был находиться в поле зрения боссов «Арсенал».

«По приходе в “Арсенал” меня шокировали два обстоятельства, – вспоминал впоследствии Грэм. – Во-первых, у клуба практически не было средств на трансферы, а во-вторых, у многих ключевых игроков заканчивались сроки контрактов». Кстати говоря, на «выкуп» Грэма, за которого «Миллуолл» получил компенсацию в шестьдесят тысяч фунтов, у «Арсенал» деньги нашлись.

И еще – о дружбе. Грэм пригласил в ассистенты другого давнего приятеля – бывшего капитана «канониров» Фрэнка Маклинтока, который в то время возглавлял команду клуба «Брентфорд», «середнячка» Третьего дивизиона. Должность ассистента менеджера в «Арсенале» котировалась выше должности менеджера в «Брентфорде» и открывала перед Маклинтоком большие перспективы, но тем не менее Маклинток отказался от предложения Грэма, объяснив свой отказ желанием сохранить дружбу, которая непременно пострадала бы при совместной работе. Ассистентом Грэма стал Тео Фоули, помогавший ему в «Миллуолле». Несмотря на длительную совместную работу, отношения между Грэмом и Фоули нельзя было назвать хорошими. Во время смены тренерского состава, предпринятой Грэмом в 1990 году, Фоули была предложена должность тренера резервной команды, но он предпочел возглавить команду клуба «Нортгемптон Таун», за который в шестидесятые годы играл в защите.

Первым трансфером нового менеджера стала продажа двадцатилетнего центрального защитника Мартина Реймонда Киоуна в «Астон Виллу», состоявшаяся в начале июня 1986 года. За Киоуна «Арсенал» выручил сто двадцать пять тысяч фунтов. Трансфер Киоуна носил воспитательный характер – молодой игрок требовал серьезного повышения зарплаты (на пятьдесят фунтов в неделю), и на его примере Грэм показал команде, что условия могут ставить только боссы. С уходом Киоуна «Арсенал» ничего не потерял. Грэм сделал ставку на опытного нападающего Дэвида Энтони О'Лири, выступавшего за «Арсенал» с 1975 года, молодого перспективного центрального защитника Тони Адамса и восемнадцатилетнего атакующего полузащитника Дэвида Карлайла Рокасла, прежде игравшего в молодежной команде «Арсенал».

От новых менеджеров обычно ожидают громких подписаний, а то и вовсе кардинального обновления команды, но, как уже было сказано выше, «Арсенал» не имел средств на трансферы, да и в целом состав устраивал Грэма – «то был не чемпионский, но очень хороший состав», говорил он. Перед началом своего дебютного сезона Грэм приобрел всего одного игрока – двадцатилетнего полузащитника команды «Колчестер Юнайтед»[175] Перри Гроувза, который обошелся «Арсеналу» в семьдесят пять тысяч фунтов, или в половину той суммы, за которую был продан Киоун.

Кредо Грэма можно выразить следующим образом: строгая дисциплина, полная самоотдача, тесная спайка и повышенное внимание к обороне (впрочем, нападению он тоже уделял внимание). Каждый выдающийся менеджер оставляет в копилке клуба несколько «исторических анекдотов». В частности, Джордж Грэм на тренировках мог связывать защитников одной цепью, чтобы добиться от них идеальной слаженности, полной синхронности действий. Кстати говоря, именно при Грэме болельщики соперничающих команд начали распевать на трибунах «Скучный, скучный “Арсенал”!», намекая на заметное снижение зрелищности игры «канониров». Но зрелищность зрелищностью, а победы победами. Грэм совершенно справедливо считал, что победа в игре важнее лишнего гола, забитого с риском получить «обратку» в свои ворота. Забив гол в ворота соперников, «канониры» уходили в глухую оборону, не обнаруживая склонности к рискованным прорывам. К рискованным, обратите внимание, а не ко всем вообще. Если взять навскидку чемпионат 1986/87 годов, то из сорока двух сыгранных матчей только три закончились со счетом 1:0 в пользу «Арсенал». Два матча закончились со счетом 4:0, столько же – со счетом 4:1 и 3:0 и еще четыре – со счетом 3:1. Всего же за время пребывания Джорджа Грэма в должности менеджера с итоговым счетом 1:0 «канониры» сыграли всего тридцать шесть матчей. Справедливее и правильнее было бы распевать не «Скучный, скучный “Арсенал”!», а «Осторожный, осторожный “Арсенал”!».

Из первых восьми игр чемпионата 1986/87 годов «канониры» выиграли только две, а три проиграли и столько же сыграли вничью, но 4 октября 1986 года, с гостевой победы над «Эвертоном» (1:0), начали беспроигрышную серию из шестнадцати игр, которая завершилась 4 января победой над «Тоттенхэмом». Многие спортивные обозреватели предсказывали «канонирам» победу в чемпионате, но Джордж Грэм в каждом интервью повторял, что команда пока к этому не готова. Он оказался прав – на середине чемпионата «канониры» «выдохлись» и начали играть хуже. Сыграли свою роль и травмы, выбивавшие из строя ключевых игроков. Беспроигрышная серия сменилась десятиматчевой беспобедной, а в конечном итоге двадцать побед, двенадцать поражений и десять ничьих принесли «канонирам» семьдесят очков, с которыми они заняли четвертое место в турнирной таблице чемпионата. К сожалению, это достижение не дало возможности участвовать в борьбе за Кубок УЕФА, поскольку с сезона 1985/86 годов и по сезон 1989/90 годов включительно английские футбольные команды не допускались к участию в европейских турнирах. Дисквалификация была вызвана беспорядками, устроенными болельщиками «Ливерпуль» на брюссельском стадионе «Эйзель» 29 мая 1985 года, которые привели к человеческим жертвам.

В Кубке Англии Грэм довел «канониров» до четвертьфинала, в котором они проиграли команде «Уотфорд» со счетом 1:3. Примечательно, что в каждой из четырех четвертьфинальных игр того сезона победу одержали гости. Ну а Кубок Англии достался команде «Ковентри Сити», которая, по словам Алекса Фергюсона, уже ставшего менеджером «Манчестер Юнайтед», «была готова рисковать жизнью и здоровьем» ради трофея. Кстати говоря, в чемпионате Первого дивизиона того сезона команда «Ковентри» заняла десятое место.

А теперь – о хорошем. 5 апреля 1987 года команда «Арсенал» выиграла на «Уэмбли» со счетом 2:1 у команды «Ливерпуль» свой первый Кубок Футбольной лиги! Оба гола в той судьбоносной игре забил Чарли Николас. Одна из спортивных газет назвала этот матч «Битвой шотландских вождей», поскольку шотландцу Джорджу Грэму противостоял шотландец Кеннет Далглиш, тогдашний менеджер «Ливерпуль».

В марте 1987 года Грэм сделал первую крупную покупку, приобретя за восемьсот пятьдесят тысяч фунтов у клуба «Лестер Сити» двадцатичетырехлетнего нападающего Алана Смита, который сразу же был отдан в аренду «Лестеру» до конца текущего сезона и стал выступать за «Арсенал» с августа 1987 года. 29 августа 1987 года, когда «Арсенал» играл с «Портсмутом» в четвертом туре чемпионата, Смит сделал хет-трик, а всего «канониры» забили «помпи»[176] шесть голов, не пропустив ни одного мяча в свои ворота. Смит играл за «Арсенал» до января 1995 года, в котором был вынужден завершить свою игровую карьеру из-за серьезной травмы колена, и в общей сложности забил за клуб сто пятнадцать голов.

По окончании сезона 1986/87 годов «Арсенал» покинул тридцатилетний Вив Андерсон, у которого истек срок контракта. Ожидалось, что Андерсон подпишет с «Арсеналом» новый контракт, но он предпочел вернуться в «Манчестер Юнайтед», где начал играть в подростковом возрасте. Андерсона заменил двадцатитрехлетний защитник Найджел Уинтерберн, приобретенный у «Уимблдона» за триста пятьдесят тысяч фунтов. Вообще-то Андерсон играл на левом фланге, но Грэм поставил его на правый, где он быстро освоился.

Сезон 1987/88 годов, ставший для «Арсенал» шестьдесят вторым сезоном подряд в высшем дивизионе английского футбола, можно назвать как удачным, так и неудачным. Если судить по выигранным турнирам, то сезон получился неудачным, поскольку «канониры» ничего не выиграли, а в чемпионате опустились с четвертого места на шестое. Но если принять во внимание, что они снова финишировали в верхней части турнирной таблицы чемпионата Первого дивизиона, снова вышли в четвертьфинал Кубка Англии и снова дошли до Кубка Футбольной лиги, то сезон можно считать удачным – выбирайте, какая оценка вам больше нравится.

В четвертьфинале Кубка Англии «канониры» 12 марта 1988 года встретились на своем поле с командой «Ноттингем Форест», вышедшей в том сезоне на третье место в чемпионате Первого дивизиона. Соперники были примерно равными по силе, но подавляющая часть зрителей болела за «канониров», и это позволяло надеяться на их победу, но гости выиграли со счетом 2:1. А в финале Кубка Футбольной лиги 24 апреля 1988 года команда «Арсенал» проиграла «шляпникам» из Лутона со счетом 3:2. Оба упомянутых матча могли бы быть выиграны «Арсеналом», если бы обстоятельства сложились немного иначе. Другими словами – проигрыши не были предопределенными, как это случается со слабыми командами.

В начале того «удачного или неудачного» сезона в резервную команду был переведен Чарли Николас, одаренность которого шла рука об руку с недисциплинированностью. Николас, любивший поразвлечься часто и, что называется, «на всю катушку»[177], пренебрегал режимом, который установил для игроков новый менеджер. Противостояние закончилось уходом Николаса в январе 1988 года в шотландский «Абердин»[178], заплативший за него четыреста тысяч фунтов. Можно сказать, что в случае с Николасом Грэм одним камнем подбил двух птиц – получил солидную сумму на трансферы и заодно избавился от «головной боли». Сразу же после ухода Николаса Грэм купил у клуба «Сток Сити» за триста семьдесят пять тысяч фунтов двадцатитрехлетнего правого защитника Ли Майкла Диксона. Приход Диксона не только укрепил защиту «канониров», но и позволил Найджелу Уинтерберну вернуться на привычный для него левый фланг. А линия нападения в июне 1988 года была усилена двадцатипятилетним нападающим того же «Сток Сити» Стивеном Эндрю Боулдом, который превосходно сыгрался с Дэвидом О'Лири и Тони Адамсом. У Грэма вызывал определенное беспокойство нападающий Мартин Хейз, который к тому времени начал терять форму, поэтому в марте 1988 года у клуба «Шеффилд Уэнсдей» за шестьсот тысяч фунтов был куплен двадцативосьмилетний бомбардир Брайан Марвуд. Были и другие приобретения. Сезон 1987/88 годов можно назвать «сезоном создания победоносной команды». Грэм действовал правильно – не рубил с плеча, а начал перестановки только после того, как хорошенько изучил всех игроков во время своего дебютного сезона.

Правильный подход принес плоды в сезоне 1988/89, в котором команда «Арсенал» сделала дубль, выиграв чемпионат и трофей, посвященный столетию Футбольной лиги.

За юбилейный трофей в режиме плей-офф с конца августа по начало сражались восемь лучших команд Первого дивизиона по итогам предыдущего сезона, так что его можно считать мини-чемпионатом. Выиграв у «Куинз Парк Рейнджерс» (2:0), «Ливерпуль» (2:1) и «Манчестер Юнайтед» (2:1), «канониры» взяли Трофей. Финальный матч с «манкунианцами»[179], состоявшийся 9 октября 1988 года, газета Daily Express назвала «вдохновляющим». Сам турнир был организован плохо, отчего выглядел нелепым и не пользовался большой популярностью у болельщиков, но финал его запомнился надолго. «Я в курсе, что турнир подвергался критике, – сказал в одном из своих интервью Джордж Грэм. – Но если вы участвуете в соревновании, то должны его выиграть».

В чемпионате команда «Арсенал» стартовала не самым лучшим образом, проиграв два матча из первых пяти, но «разыгравшись», начала устраивать одну беспроигрышную серию за другой (всего их было три), однако же до самой последней игры турнир нельзя было считать выигранным, поскольку «голова в голову» с «канонирами» шла команда «Ливерпуль». И именно с ней «канонирам» выпало играть «под занавес», причем – на «Энфилде»[180].

Матч, состоявшийся 26 мая 1989 года, уже после финала Кубка Англии, традиционно знаменующего окончание очередного футбольного сезона, должен был состояться 23 апреля, но его перенесли на месяц из-за трагедии, случившейся 15 апреля 1989 года на «Хиллсборо», домашнем стадионе клуба «Шеффилд Уэнсдей», где в полуфинале Кубка Англии встретились команды «Ливерпуль» и «Ноттингем Форест». Из-за ошибочных действий полицейских, регулировавших проход зрителей на стадион, трибуна со стоячими местами, отведенная для болельщиков «Ливерпуль», оказалась переполненной. Спасаясь от возникшей давки, зрители пытались перебраться на поле через установленное в целях безопасности игроков металлическое ограждение, но тут полиция совершила вторую ошибку – приняв несчастных за хулиганов, стражи порядка преградили им путь к спасению. Начавшаяся игра была остановлена только на шестой минуте, после чего открылись проходы на поле, но к тому времени пострадало множество людей. Общее количество погибших (вместе с умершими в больницах) составило девяносто шесть человек и еще семьсот шестьдесят шесть человек получили травмы. После трагедии на «Хиллсборо» с английских стадионов, в том числе и с «Хайбери», убрали ограждения по периметру поля и стоячие места – теперь смотреть игру можно только сидя.

Но вернемся к финалу чемпионата 1988/89 годов. Для того чтобы стать чемпионами, «канонирам» требовалось победить с разницей как минимум в два гола, иначе, даже в случае победы, они выходили бы на второе место. Преимущество в три и более гола обеспечивало «Арсеналу» выигрыш чемпионата по разнице забитых и пропущенных голов, а при преимуществе в два гола «Арсенал» выходил вперед по большему количеству забитых голов при одинаковой разнице.

Борьба за чемпионство в сезоне 1988/89 оказалась самой напряженной в истории Первого дивизиона, а ее кульминацию принято считать одной из самых драматичных игр в истории английского футбола. В большинстве своем футбольная общественность ставила на победу «Ливерпуль», а газета Daily Mirror начинала свои спортивные обзоры с заголовка «“Арсенал”, тебе не на что надеяться».

Джордж Грэм решил озадачить соперников, применив вместо традиционной тактической схемы 4–4–2[181] схему 5–4–1[182], в которой роль «чистильщика» исполнял Дэвид О'Лири[183]. Первый тайм закончился «всухую» – обе команды играли предельно осторожно, прощупывая слабые точки в обороне соперника, а «Ливерпуль» вполне устраивала «нулевая» ничья. Но на пятьдесят третьей минуте Алан Смит забил головой мяч, полученный от выполнявшего непрямой свободный удар Найджела Уинтерберна. Вскоре после этого Грэм изменил схему игры на привычную 4–4–2, имеющую бóльший атакующий потенциал. Основное время закончилось со счетом 1:0 в пользу «Арсенал», но арбитр добавил три минуты, и на девяносто первой минуте полузащитник Майкл Лористон Томас забил второй гол в ворота «Ливерпуль». «Ливерпульцы», прежде откровенно тянувшие время, предприняли отчаянную последнюю атаку, которую сорвал все тот же Томас, и матч закончился со счетом 2:0 в пользу «Арсенал», не выигрывавшего чемпионат на протяжении восемнадцати лет.

Что же касается Кубка Футбольной лиги и Кубка Англии, то в обоих турнирах «канониры» не прошли дальше третьего раунда. В первом турнире их обыграла команда «Ливерпуль» (во второй переигровке, со счетом 2:1), а во втором – команда «Вест Хэм Юнайтед» (в переигровке, со счетом 1:0). Но и без кубков сезон можно было считать суперским – ведь после длительного перерыва «Арсенал» в девятый раз стал чемпионом, да вдобавок выиграл «мини-чемпионат», проводившийся в честь столетия Лиги. Теперь оставалось «округлить» число чемпионских титулов до десяти и завоевать в придачу Кубок Англии. Кстати говоря, Джордж Грэм сделал в том сезоне свой личный дубль, добавив чемпионат, выигранный в должности менеджера, к чемпионату, выигранному в 1971 году в команде «Арсенал».

Грэм был не из тех, кто склонен «почивать на лаврах», бесконечно радуясь былым победам. Он жил по принципу «победа хороша свежей» и потому в сезоне 1989/90 собирался повторить достигнутый результат с тем же составом, точнее – с минимальными изменениями в составе. В июле 1989 года за четыреста семьдесят пять тысяч фунтов у «Шеффилд Уэнсдей» был приобретен исландский полузащитник Сигурдур Бьярни Сигги Йонссон, которому на тот момент было двадцать четыре года. Йонссон выходил на поле редко, он сыграл за «Арсенал» всего десять матчей и забил один гол в чемпионате. В октябре 1990 года Йонссон травмировал спину и вскоре вернулся в Исландию. Короче говоря, уплаченные за него четыреста семьдесят пять тысяч фунтов, по сути, были выброшены на ветер. Другим неудачным приобретением Грэма стал двадцатидевятилетний Колин Джордж Пейтс, купленный в январе 1990 года у клуба «Чарльтон Атлетик» за полмиллиона фунтов. Пейтс не смог «вписаться» в команду и успешно конкурировать с Тони Адамсом, Стивом Боулдом, Дэвидом О'Лири и Эндрю Линиганом, купленным в июле 1990 года у «Норвич Сити» за миллион двести тысяч фунтов. Вскоре после своего дебюта в «Арсенале» Пейтс был отдан в аренду клубу «Брайтон энд Хоув Альбион»[184], а в августе 1993 года перешел туда на постоянной основе.

Таким было начало «правления» Джорджа Грэма в «Арсенале»…