В больших городах никому не дано знать больше, нежели маленький фрагмент общей картины, никому не требуется представлять себе образ или ментальную карту всего города, чтобы успешно жить в собственном малом его уголке. Тем не менее у городского жителя, по-видимому, существует психологическая потребность иметь представление обо всей среде в целом, чтобы определить место, которое занимает в ней его район. Разные люди имеют очень разные знания о городе. Большинство людей способны четко распознавать лишь два полюса городского масштаба – город как единое целое и как улицу, на которой они проживают. Все, что находится между, представляется неопределенным до такой степени, что лишь немногие люди способны вспомнить название своего района или округа. Два вышеназванных полюса городского масштаба, по-видимому, связаны с тем, что люди склонны сосредоточивать свое внимание на двух разных уровнях мышления: крайней абстракции и конкретной реакции. На уровне крайней абстракции огромная сложность города может сводиться к одному его имени, такому как Рим, памятнику (Эйфелева башня), силуэту, такому как знаменитая панорама Нью-Йорка, слогану или прозвищу, например «Королева Запада»555. Уровень конкретной реакции отражает богатство образов и представлений, которые формируются у человека в результате его повседневного взаимодействия с тем, что его непосредственно окружает.

В главах 11 и 12 город сначала рассматривался как идеал, а затем как то, что он представляет собой в повседневной жизни. Источники наших представлений об идеальном или символическом городе – литература, а также то, как известные нам религиозные и космологические представления людей выражаются в пространственной организации и архитектуре города. По причине отсутствия соответствующих опросов, интервью и продолжительных наблюдений мы не можем знать непосредственно, что люди прошлого видели в окружавшей их городской среде и как они на нее реагировали. По факту, мы не знаем этого и о большинстве современных мегаполисов. Тем не менее мы можем кое-что сказать об этом, исследовав физические характеристики городской среды прошлого и стили жизни, которые были для нее свойственны. Результаты таких исследований были кратко представлены в предыдущей главе. В последующих главах мы обратимся к американским городам, используя похожий подход, то есть двигаясь от американских городов как идеализированных представлений – символов или метафор того, что может достигнуть цивилизация, – к тем установкам, которые складываются у людей по отношению к конкретным районам в процессе проживания и адаптации.