Профессия звукооператора — самая молодая в кинематографии. Ей недавно исполнилось 30 лет. Но, несмотря на молодость, «звуковики» уже успели обзавестись сложнейшей аппаратурой, богатой фонотекой и сумели накопить значительный опыт.
Если оператор помогает создать, а затем фиксирует зрительный образ, то звукооператор восполняет его звуком. Для этой цели звукооператор использует звукозаписывающую и воспроизводящую звук аппаратуру. На пленку может быть записано все, что слышит человеческое ухо. Но встречаются на практике случаи, когда воспроизвести какой-нибудь шум или звук непосредственно на съемке невозможно. Тогда на помощь звукооператору приходит фонотека или звукооформитель.
В фонотеке хранятся записи наиболее редких шумов и звуков: например, — артиллерийская канонада, треск пулеметов, колокольный звон, раскаты грома, рев водопада. Эти звуки не всегда находятся «под рукой», их не запишешь в нужный момент. Поэтому они и хранятся про запас. Потребовалась для фильма артиллерийская канонада. Не вызывать же ради звукозаписи артиллерийский полк! Лучше воспользоваться готовой лентой, записанной, может быть, еще во время Великой Отечественной войны.
Звукооформитель — это мастер воспроизводить звуки искусственным путем. Его «продукция» — цокот копыт, шум дождя, пение соловья, собачий лай, петушиное «кукареку!» и всякое другое.
Но и записи фонотеки, и имитации звукооформителя — подсобные средства. Вся основная работа над звуком проводится непосредственно на съемке.
Звукооператору и его помощникам заранее известно, где во время съемок будут находиться актеры. К этим местам подводятся микрофоны. Их надо установить так, чтобы они не попали в кадр, но были вблизи говорящих. Обычно микрофоны подвешены к длинной раздвижной трубке. Она свободно передвигается над артистами, улавливая микрофоном каждую реплику. Съемка и запись звука в ателье почти всегда производится одновременно, как говорят, синхронно. Основное требование звукозаписи — полное отсутствие посторонних шумов. В павильоне это требование можно выполнить.
Что касается работы вне студии, то шумы неизбежны уже потому, что съемочная группа вынуждена для освещения площадки и объектов везти с собой передвижную электростанцию. Ее монотонный шум не позволяет звукооператору включить свою аппаратуру. В этом случае звук, сопутствующий кадру, записывается после, а иногда и до съемок.
Но вернемся к истокам звукового кино.
В 1929 году кинематограф обогатился еще одним выразительным художественным средством — звуком. Одним из первых звукооператоров «Ленфильма» был И. Волк. Влюбленный в свою профессию, он считает, что за последние тридцать лет ничто в кинематографии не развивалось так быстро, как техника и приемы звукозаписи.
— Не спорьте! — убежденно сказал он, когда мы попробовали усомниться. — Все познается в сравнении. Возьмите и сравните! Что мы сейчас видим на съемке? Над актерами скользит «журавль» с микрофоном — это единственный признак присутствия звукооператора. Вся остальная работа делается незримо и бесшумно. А раньше? Да вы бы расхохотались, понаблюдав за съемкой первых звуковых фильмов! Хотя нам, звукооператорам, было не до смеха…
Волк озвучивал картину «Одна», поставленную в 1931 году. Аппаратура помещалась тогда в прилегающей к ателье комнате. Звукооператор сквозь окошко следил за съемкой. В павильоне разыгрывался сценарный эпизод, но рядом с актерами не было привычной кинокамеры. Аппарат, который сильно шумел, и оператор находились в закрытой будке на колесах. Через застекленную прорезь виднелся объектив. Рабочие перекатывали будку с места на место.
Но вот один из актеров громко выкрикнул очередную реплику. Волк не успел переключить усилитель, и металлический вибрирующий волосок в записывающем аппарате лопнул.
— Стоп! — кричит звукооператор.
Съемки прерываются. Режиссер укоризненно поглядывает на Волка. Оператор вылезает из своей «конуры» и вытирает лоб, покрытый испариной: в будке душно и жарко.
Начинается ремонт. Когда аппарат починили, звукооператор делает пробную запись. К несчастью, какой-то неосторожный плотник роняет деревянный щит. И опять от громкого звука лопается волосок. И так — каждый день.
Звук в фильме «Одна» применялся весьма своеобразно. Действующие лица картины лишь временами обретали голос. Герои фильма чаще обходились средствами немого кино: усиленно жестикулировали, выражали чувства мимикой. И вдруг громкоговоритель «просыпался».
— Товарищи! — кричал один из героев. — Перед каждым стоит вопрос: что ты сделал, что ты делаешь, что ты будешь делать?
— Я буду жаловаться, — отвечала героиня.
А через секунду все снова переходили на язык жестов.
В фильме «Златые горы» звукооператор Волк переменил рабочее место. Для съемочной киноаппаратуры создали «боксы», заглушавшие шум механизма.
Камера «вышла» из тесной будки в ателье. «Конуру», в которой раньше «парился» оператор, заняли звукозаписывающая аппаратура и звукооператор.
Так было. А сейчас современная звукозаписывающая аппаратура позволяет звукооператорам решать сложнейшие технические вопросы.
Напомним музыкальный кинофильм — оперу «Евгений Онегин».
Вопреки всем обычаям, звукооператор Г. Эльберт сперва работал отдельно от съемочной группы. Он уехал в Москву и там в Большом зале Консерватории в течение десяти дней записал всю оперу, исполненную солистами, хором и оркестром Большого театра СССР.
Звукооператор разместил певцов и оркестр несколько необычно. Оркестранты расположились на эстраде, а хор и солисты стали в центре зала, поближе к микрофонам. В фильме оркестр не будет виден, — значит, оркестровое звучание должно уйти на второй план.
Хоровые партии проходили дополнительную обработку. Получив основную фонограмму хора, звукооператор пригласил на вторую запись восемь певцов-хористов. Они слушали через наушники основную фонограмму и одновременно подпевали, тщательно следя за ясностью произношения каждого, слова. Получилось две фонограммы. Смешанные хоры в составе ста и более певцов дают прекрасное звучание, но слушателям трудно разобрать слова. Поэтому, получив основную и дополнительную фонограммы, звукооператор совместил их, то есть воспроизвел обе записи одновременно. Мощное звучание стоголосого хора органически сливалось с отчетливой дикцией маленького хора, состоящего из восьми человек. Новая фонограмма вошла в фильм.
Второй этап работы заключается в том, чтобы научить драматических актеров мимике певцов.
Вслушиваясь в чужой голос, артист перед зеркалом разучивал движения губ и мускулов лица.
Третий этап — это шумовое оформление отдельных кадров. Чтобы не мешать музыке, звукооператор очень осторожно вводил в фильм бытовые шумы. Вставлены были аплодисменты после куплетов Трике, перестук лошадиных копыт в момент приезда Онегина и Ленского в усадьбу Лариных, легкий шумок в начале бала у Лариных, стук колес кареты, подъехавшей к дому Греминых.
Вспоминается интересный факт из кинофильма «Мусоргский». Роль Мусоргского исполнял артист А. Борисов. У него открытое, простое, доброе лицо и мягкий голос с теноровым оттенком. А в фильме он вдруг запел «Блоху» сочным низким баритоном.
Мы обратились за разъяснением к звукооператору Шаргородскому.
— «Блоха» принесла мне немало хлопот! — шутливо сказал он. — Но не в том, в чем вы предполагаете. Понизить голос до баритона — это техника. Есть у нас специальные микрофоны с понижающими звук фильтрами. Чем ближе такой микрофон к источнику звука, тем ниже будет звук. С помощью этого микрофона можно заставить младенца плакать шаляпинским басом. Ну, а переделать тенор Борисова в баритон Мусоргского — совсем пустяковое дело. Повозиться пришлось с другим…
В фильме Мусоргский стоит у окна. Он прислушивается к своему внутреннему музыкальному голосу. Он творит и негромко напевает только что родившуюся мелодию «Блохи». Этот момент и надо воспроизвести. Главная трудность заключается здесь в том, что исполнение композитора отличается большой музыкальной точностью и в то же время чуть уловимой небрежностью.
Актеру приходилось решать сложную задачу: исполнять трудную вокальную партию и следить за правильностью рисунка драматического образа. Не удивительно, что сцена отняла очень много сил и времени.
Без музыкального сопровождения Борисов мог взять неверную ноту. Чтобы избавиться от ошибок, звукооператор вначале записал пение артиста под аккомпанемент рояля. Потом была проведена новая запись. Артист надел наушники, слушал свой собственный голос и второй раз исполнил «Блоху». Теперь пленка зафиксировала пение без аккомпанемента. Таких проб было двенадцать. Получилось двенадцать лент-дублей. Звукооператоры называют их «болванками» или «заготовками». Из них отобрали наиболее удачные, выразительные кусочки и склеили беловую ленту. Она вошла в фильм.
Однажды мы оказались свидетелями необычного концерта. Было это еще до войны. Бродили мы по лесу под Ленинградом, собирали грибы. Присели отдохнуть на высоком сухом бугре. И вдруг из-за деревьев донеслись до нас частушки. Их исполняло несколько хорошо спевшихся голосов. Услышать в лесу один поющий голос — не редкость. Даже дуэт не удивил бы нас. Но хор! Откуда бы ему взяться далеко в стороне от всякого жилья?
Мы пошли туда, откуда звенели частушки, и не могли не отметить про себя, что поет не случайный «ансамбль» городских грибников. Пение было задушевным, эмоционально окрашенным. Так и казалось, что расступятся деревья и откроется поляна, речка, а за ней на пригорке — деревня. Баянист и девчата с парнями расселись на завалинке, на бревнах, сброшенных грудой у дороги.
Вскоре действительно показалась поляна. Мы увидели на ней несколько мужчин и женщин и по тому, как они стояли, сразу узнали в них профессиональных певцов. Это еще больше удивило нас: поет хор, а вместо слушателей столпились вокруг березы, осины, клены. Что за лесной концерт?
Отгадка наступила тогда, когда мы заметили невдалеке автобус с надписью «Ленфильм». Это звукооператор приехал со своими помощниками в глубь леса, чтобы записать звуковой фон деревни для фильма «Учитель».
Он привез с собой хористов, разместил их на поляне, а записывающую аппаратуру поставил в нескольких сотнях метров от певцов. На пленку легло далекое пение, проникнутое удивительной безмятежностью и простотой. В ателье добиться такого звучания невозможно.
Хороший звуковой рисунок не менее выразителен, чем зрительное изображение. Не случайно иногда по радио передают так называемые тонфильмы, то есть транслируют фонограмму звуковой кинокартины. Без всяких комментариев слушатели по звукам, репликам и шумам легко воссоздают в воображении действия героев.
В фильме «Город зажигает огни» есть сцена на вокзале. Если не смотреть ее, а только прослушать звуки, тщательно отобранные и записанные, то сцена зримо встанет в ваших глазах — так удачно подобрал оператор звуки. Не думайте, что для этого он приехал на вокзал и записал несколько кусков ленты. При такой записи яркой картины не получилось бы. Прослушав фонограмму, никто не смог бы сказать с полной уверенностью, что записаны шумы именно вокзала. Может быть, это базар рядом с железной дорогой или привокзальная площадь.
Мастерство звукооператора заключается в том, чтобы из хаоса разнообразных звуков выбрать наиболее специфические, самые характерные и только их включить в звуковой фон. Звукооператор ранним утром пошел на вокзал, пока там не скопился народ, и записал паровозные гудки, лязг буферов, тихий перестук колес. На вторую ленту попали различные возгласы и выкрики, соответствующие месту и действию. Третьей была фонограмма оркестра, четвертой — неразборчивый общий людской говор. Потом все эти звуки перезаписывались на одну ленту.
Для фильма «Валерий Чкалов» звукооператор воспользовался материалом фонотеки. К каждому кадру, в котором фигурировал самолет, подобрали особую фонограмму. Самолет шел в пике — звукооператор находил в записях подходящий кусок и вставлял его в фильм. «Бочки», петли и прочие фигуры высшего пилотажа нашли свое звуковое воплощение. Кинокартину показывали в летной школе, и опытные уши пилотов не нашли в ней «звуковых ошибок».
Сейчас нам уже трудно представить кинокартину без звука. Старые фильмы, которые иногда демонстрируются в кинотеатрах, вызывают известную неудовлетворенность. Несмотря на высокие художественные качества некоторых из них, они кажутся обедненными, неполноценными из-за отсутствия звука. Сравнивая немые и звуковые фильмы, особенно отчетливо чувствуешь ту важную роль, которую играют звукооператоры в современном кинопроизводстве.