Наши друзья порой хуже врагов – эта банальность для больной оказывается крайне тягостным фактом; добрые люди находят столько способов измучить друг друга, что это было бы смешно, не будь так грустно. Большинство больных могут принимать гостей только в определенное время, но напрасно убеждать в этом друзей. Каждый день внезапно объявляют, что пришла та или иная, она знает, что слишком рано, поэтому подождет. Больная торопится съесть еду, одеться или завершить какое-либо другое дело и при встрече с подругой уже не способна порадоваться.

У гостей есть неприятная привычка извиняться за визиты. Несомненно, больная желает многое сказать и услышать, но время посещения коротко; поэтому чрезвычайно раздражает, когда и это время визитеры сокращают, пускаясь в заверения, что заглянули на минуту, не будут докучать беседой и т. п. Многие гости заблуждаются, полагая, что любой недуг сказывается на разуме или слухе. Иначе никак не объяснить покровительственную бодрость и нарочито четкую дикцию таких посетителей. Они невольно напоминают великолепную миссис Пикаби, говорившую на ломаном английском, чтобы мистер Баптист[20] ее понял.

Гостям следует сразу проходить в комнату больной; ни к чему мешкать за дверью и шептаться там, когда о визите уже сообщили; не стоит заговаривать издалека, не приблизившись к больной; необходимо, чтобы она всех видела и слышала. Привычка начинать беседу с порога или, еще хуже, разговаривать, придерживая дверь полуоткрытой (так почти всегда поступают слуги, передавая какое-то сообщение, и сиделке стоит это пресекать), свидетельствует о том, что гости предпочитают держаться подальше до тех пор, пока их подруга не выздоровеет. Если пациентка спит, когда приходят посетители, они должны немедленно уйти, а не стоять и глядеть на больную до тех пор, пока та в испуге не проснется, как это непременно случается.

Ни в коем случае нельзя садиться на постель больной или облокачиваться на нее. Эти советы могут показаться неуместными, но стоит хотя бы недолго пробыть в комнате больной, как станет ясно, что они отнюдь не лишние. Спешные визиты весьма нежелательны. Больной обычно лучше вовсе не видеть ближайшую подругу, чем чувствовать, что встреча проходит впопыхах; ведь тогда не жди приятной беседы, радости от встречи.

Сиделка должна взять на себя задачу выпроваживать визитеров. Если это трудно и неприятно, следует напомнить себе, что пациентке это в разы труднее и неприятнее и, возможно, ей не хватит смелости попросить друзей уйти, однако она будет крайне благодарна сиделке, которая сделает это за нее.