Для писателя самый ценный ресурс — время, в течение которого он может непрерывно работать, и я безгранично благодарна своему мужу, Роберту Хайду Джекобсу-мл., и моим детям, Джеймсу, Эдварду и Мери, за то, что они подарили мне время для работы и старательно оберегали от вторжений извне. Я признательна Рэйчел Уолл, Мартину Бергеру и Артуру Столайару за то, что в дополнение ко всем своим обязанностям они взяли на себя значительную часть моей работы по двум гражданским делам, имевшим для меня большое значение; а также Летиции Кент, Эрику Венсбергу, Ричарду Барнету и моему адвокату Чарльзу Рембару за самоотверженность, с которой они отстаивали мою свободу во время непредвиденных осложнений в отношениях с администрацией, и тем самым позволили мне закончить книгу.

За помощь в работе я вновь должна поблагодарить членов моей семьи, высказывавших многочисленные критические замечания и идеи; Джейсона Эпстайна, моего редактора и издателя, чьи советы и вера были одинаково необходимы; Эрика Венсберга и Элис Мэйхью за их профессиональную и чуткую редакторскую правку; Родерика Гиттенса, Мэриэм Слэйтер, Оле Томассена, У. Лейн Гатри и П. Сарджента Флоренса за предоставленную информацию; Джона Декера Батцнера-мл., Марту Барнет и Ханса Блуменфельда за комментарии и критику (хотя никто из упомянутых не несет ответственности за то, каким образом я воспользовалась их советами); Говарда Бентли за подготовку индекса; а также Нью-Йоркскую публичную библиотеку за возможность работать в зале Фредерика Льюиса Аллена.

Дж. Дж., Август 1968 г.