Письма, письма и письма…　

Они адресованы комсомольцам и пионерам средней школы № 15 города Таллина. Школьники с помощью центрального штаба экспедиции «Десант» создали интересный клуб, который назвали «Поиск». Возглавила его педагог-коммунист Лариса Григорьевна Калинина, завуч школы.　

Музей дважды Краснознаменного Балтийского флота передал клубу список десантников, которые высадились в Мерекюла 14 февраля 1944 года. В нем имелись адреса, по которым в апреле 1944 года пошли воинские извещения с краткой, но страшной формулировкой: пропал без вести. Тогда семьям десантников, с нетерпением ожидавшим писем с фронта, ничего другого командование сообщить не могло.　

И вот спустя 28 лет по этим же адресам полетели новые письма, написанные комсомольцами и пионерами.　

Трогательно до слез было видеть, как парнишки и девчонки, долго подбирая и обдумывая каждое слово, сочиняли эти письма. Они понимали всю важность взятого на себя дела. Их слова могли принести облегчение истомившемуся в ожидании сердцу, но они могли и разбередить давно зарубцевавшуюся рану. То обстоятельство, что письма сочиняли школьники, еще не изведавшие ни бед, ни горя, имело свой гуманный и педагогический смысл.　

Каждое теплое слово, каждая фраза, сказанная в утешение незнакомому человеку, откладывали в ребячьих душах кристаллики человеколюбия, чуткости к чужому горю, потребности переживать не только за себя, но и за других. И теперь, когда по нескольку раз прочитаны и пересмотрены все эти пачки полученных писем, мы утверждаем: клуб «Поиск» сделал святое дело!　

Безутешно горе матери, не дождавшейся с войны единственного сына, и совсем плохо, если не знает она, где покоится его прах. На каждом обелиске братской могилы по нескольку раз перечитывает она от первой и до последней все фамилии в надежде найти дорогое имя.　

А это письмо из села Гели, что недалеко от Махачкалы. Отсюда уходил на войну Абдул Гашимов, да так и не вернулся домой. Жена Гашимова, Умукусум Атаевна, просит сообщить, при каких обстоятельствах погиб и где похоронен ее муж.　

Это письма из Тулы от родственников десантника Блахнина Александра Федоровича, из Ленинграда от брата десантника Яковлева Артема Васильевича, из Москвы от жены и дочери главного старшины Кальнова Дмитрия Семеновича.　

Вот письмо из Новосибирска от Хандогиной Ольги Васильевны: 　

«Мой сын — Хандогин Петр Архипович — родился 20 июня 1924 года и в 1942 году добровольно ушел на фронт. Когда и где, при каких обстоятельствах он погиб, мы не знаем. К нам приходила «похоронная», что Хандогин Петр пропал без вести. Если Вам что-либо известно про смерть моего сына, очень прошу Вас сообщить мне».　

Письмо из Заолешенского сельсовета Курской области. Секретарь сельсовета сообщает, что десантник Ворона Григорий Сергеевич родился в 1921 году, что мать его умерла в 1944 году, а брат Яков погиб в Ленинграде в годы войны. Других родственников нет.　

Куда только не писала все эти годы Евдокия Дмитриевна Васильева из Чувашии, разыскивая своего сына Савелия! Ответ был один: «Пропал без вести!»　

И вот спустя 28 лет старая женщина узнала, что солдат Савелий Васильевич Васильев принял геройскую смерть у Мерекюла.　

Нам неизвестны подробности его гибели. Может быть, он упал, сраженный при штурме вражеской батареи, может быть, со связкой гранат бросился под танк, может быть, истекая кровью и не желая попасть в плен, когда к нему тянулись руки фашистов, взорвал последнюю гранату… Но нам точно известно, что, уходя в бой, старший краснофлотец Васильев писал: «Прошу считать меня коммунистом». И, как подобает коммунисту, он шел в первых рядах атакующих и пал в том неравном бою на мерекюльском берегу. Васильев ушел в бессмертие за десять дней до своего дня рождения. Ему должно было исполниться 20 лет. Вот таким молодым и остался он навечно для матери. И она, поседевшая от горя и времени женщина, говорит:　

— Спасибо, родненькие! Вы вернули мне сына…　

Эта признательность пионерам-следопытам, организаторам поиска, всем, кто участвовал в нем, тем, кто искал, ищет и находит, тем, для которых в нашей стране призыв «Никто не забыт!» стал боевым девизом.　

Есть немало возвратившихся писем. На конвертах отметки: «Такой деревни теперь нет, на ее месте вырос новый город», «Адресат по указанному адресу не проживает», «Указанной на конверте улицы сейчас нет», «В адресном бюро адресат не значится» и т. п.　

Жизнь идет своим чередом, и все меняется. Это закономерно. Но большинство писем все же находит того, кому они адресованы.　

Ребята из клуба «Поиск» направили письмо в село Петропавловка, что на Днепропетровщине, родственникам погибшего десантника Григория Корнеевича Бурлая. Письмо не нашло адресата. Родственников в селе не оказалось. Но добрые люди на почте поняли, что письмо необычное, и вскрыли его. Всем селом вспоминали, где можно разыскать адресата.　

От человека к человеку, от села к селу бежала весть о том, что таллинские школьники ищут родственников погибшего балтийского моряка. И люди нашли родную сестру героя.　

В школу пришел ответ из города Димитрова (Донбасс) от Татьяны Корнеевны Скачко. Вот строчки из него:　

«Автобиография Гриши невеселая, как и все его детство. Григорий родился 17 ноября 1918 года в семье крестьянина Корнея Дмитриевича Бурлая. В 1919 году наш отец был красным командиром. Вернувшись с войны, заболел тифом и умер. Мать — Мария Михайловна — умерла в 1924 году, когда Грише было 6 лет, а мне — 9. Воспитывались мы у бабушки Тимофеевой Евдокии, маминой　мамы. В 1933 году умерла бабушка. Гриша подростком пошел работать на железную дорогу, а в 1938 году его призвали в армию. Несмотря на недостатки и невзгоды, он был честным и справедливым, добрым, чутким и нежным. Я вам так пишу не потому, что он мой брат. Его нельзя сравнить с другими. Он был красивый, стройный, высокий— рост 2 метра 3 сантиметра. Я его видела последний раз 14 июня 1941 года, а 22 июня началась война. Сейчас у меня три дочери… Я хочу, чтобы он не был забыт. Он меня не забывал до последнего дня. Его не было в живых, а я все получала его письма. Он писал мне после прорыва блокады Ленинграда:　

«Не волнуйся, сестренка, береги своих дочек, я еще крепче буду биться за всех сирот, а если умру в бою, не плачь, дорогая, я дал адрес товарищу, он тебе напишет».　

Когда Гриша погиб, мне написал его товарищ по имени Иван, а фамилию забыла. Он прислал письмо, видимо крепко уважал Гришу…　

Дорогие мои ребята! От себя и от нашей семьи прошу вас, разыщите, где похоронен Гриша и сообщите мне!.. Спасибо вам за то, что вы беспокоитесь, чтобы такие люди, как мой брат, не были забыты!»　

Вот еще одно письмо с Украины. На Днепропетровщине, в городе Первомайске, проживают родные погибшего в десанте Александра Кияшко. Пишет следопытам сестра — Нина Лазаревна:　

«Двадцать восемь лет я, мама и сестра живем и гадаем, ночами не спим, нас мучает горе. И куда я только не писала, но пока ответа не было, на наше горе и муку. Из полевой почты 10504 пришло нам извещение, что Александр Лазаревич пропал без вести 14 февраля 1944 года. Но мы не верили этому. Он был очень храбрый и просто так затеряться не мог.　

А сейчас вы прислали газету родственникам его друга, Николы Цепка, про десант под Нарвой. Вы, может быть, не знаете, что Александр и Коля Цепка с одного сельсовета и что они служили в одной части. Они оба свои последние письма отправили 7 февраля 1944 года, где писали, что выходят на боевое задание и писем пока не пишите. Вот и не пишем, а получили — пропал без вести! У нас к вам большая просьба: может, сможете установить, где погиб наш сын и брат, пусть мать знает, ей сейчас 74 года и легче будет на душе и умирать. Всю жизнь мы смотрим телевизор, читаем газеты в надежде уловить где-то хоть одно слово о нем. Мама хранит много его писем, есть и фотографии. На одном снимке (вырезан из газеты) они получают книги в библиотеке. Здесь сержант Засосов, старший краснофлотец Демичев, краснофлотец Каюров, мой брат и библиотекарь.　

Уважаемые пионеры! Мама моя неграмотная, не может написать и прочитать. Она живет в деревне, недалеко от нас. Когда я поеду в деревню и раскрою письма Саши, то не могу читать, как они жили и надеялись на победу и какая сильная любовь была к маме...　

Помогите, пожалуйста, снять камень с души, особенно моей старенькой маме, которая потеряла единственного сына! Жду, детки, и не дождусь от вас весточки. Извините, что плохо пишу, сквозь слезы. Если есть адрес Засосова, сообщите нам.　

Кияшко Нина Лазаревна».

Да, не вернулись с войны в родные места ни Александр Кияшко, ни Николай Цепка. Оба друга, оба однополчанина и односельчанина до конца выполнили солдатский долг. Пока никто из оставшихся в живых десантников не смог назвать имени Николая Цепка, точно сказать, в какое время и в каком месте оборвалась его жизнь. Это вполне понятно. Ведь в живых-то осталась горсточка людей! Они сражались в разных местах и могли его не видеть, а может, за временем и память истерлась?! За это нельзя никого упрекнуть...　

Все, что нам стало известно о судьбе Саши Кияшко, сказано выше.　

Но матери, родные и земляки должны знать, что не пропали без вести Александр Лазаревич Кияшко и Николай Тимофеевич Цепка! Они, так же как и многие другие десантники, чьи имена не названы в этой книге, сражались с ненавистным врагом до конца. Их мужество не могли сломить ни ледяная вода, ни мороз, ни голод, ни раны. Они не просили пощады у врага, не отступали перед ним. Они сражались, как былинные герои, и в полной мере внесли свой вклад в нашу общую победу.　

...Безостановочно бегут дни, месяцы, годы. Прешло шесть лет уже с тех пор, как в Мерекюла установлен памятник морским пехотинцам.　

Студия кинолюбителей Дома культуры имени С. М. Кирова города Силламяэ под руководством Григория Михайловича Таратынова создала документальный фильм «Бессмертный десант». Фильм удостоен второй премии на республиканском смотре любительских работ к 60-летию Советских Вооруженных Сил.　

За эти годы еще заметнее преобразилась земля, где когда-то сражались десантники. Люди раскорчевали пни и кустарники, осушили болота, и теперь здесь раскинулись обширные колхозные поля, на которых деловито гудят трудяги трактора.　

На горизонте внушительная шеренга труб выбрасывает в небо белесые шлейфы дыма и пара. Это новая, самая мощная на северо-западе страны Прибалтийская ГРЭС имени Ленинского комсомола.　

По реконструированному шоссе Таллин — Нарва течет нескончаемый поток автобусов, фургонов, легковых автомобилей.　

Яркие цвета машин, солнечные блики никеля и стекла. Настоящий калейдоскоп красок. Жизнь, красивая и счастливая, бурлит вокруг.　

Изменились и люди.　

Те пионеры и школьники, что писали письма семьям десантников, давно уже окончили школу. Одни из них работают на заводах, другие учатся в институтах, третьи служат в армии. Некоторые успели обзавестись семьей.　

Значительно поубавилось число людей, прошедших сквозь огонь войны, намного возросло тех, для которых Великая Отечественная — это история. Война все дальше уходит в прошлое.　

Но героизм и мужество советских людей, проявленные в боях с фашизмом, останутся навечно в памяти на　

родной.　

К памятнику в Мерекюла и утром, и днем, и вечером подъезжают автобусы с туристами. Люди слушают рассказ экскурсовода о том, как был повержен рубеж «Танненберг», о беспримерном подвиге десантников. Им трудно представить себе, как эту красивую землю взрывали снаряды, но они знают: так было! Здесь замедляют свой бег и останавливаются свадебные вереницы «Чаек» и «Волг». Молодожены возлагают цветы к памятнику тех, кто не пощадил себя в бою за счастье народа.　

В каждый праздник и юбилей люди несут к обелиску цветы, самые лучшие цветы Эстонии. Ежегодно 14 февраля, в годовщину высадки десанта, к памятнику приезжают учащиеся школы-интерната № 1 города Кохтла-Ярве. Девушки и юноши во флотской форме. Они торжественно стоят в почетном карауле. Это ритуал памяти.　

В этой школе вот уже много лет работают морской клуб и музей боевой славы Балтийского флота. Такие же музеи организованы в школе № 1 города Нарвы, в школе № 4 города Силламяэ, в школе № 15 города Таллина. В них собраны фотографии и письма десантников, остатки оружия и касок, которые не успели истлеть в земле, медальоны, пуговицы и другие реликвии.　

Пионеры школы № 4 города Силламяэ решили отличной учебой, примерным поведением и активным общественно полезным трудом завоевать право называть свою дружину «Дружина имени героев мерекюльского десанта». Возглавила это патриотическое движение ребят умелый воспитатель — Нина Яковлевна Метлицкая, пионервожатая школы.　

Ребята собирают сведения о каждом десантнике, записывают их биографии, выступают с рассказами о героях. Они сочинили стихи, положили их на музыку, и теперь хор мальчиков и девочек исполняет на торжественных пионерских линейках собственную песню о моряках, чей подвиг воспет в граните у деревни Мерекюла.　

Нет, время не всесильно. Оно не может противостоять памяти сердца. Подвиг советского воина в Великой Отечественной войне бессмертен.　

Контр-адмирал Г. В. Жуков провожает десантников

Бывшие десантники (слева направо) Н. В. Сазонов, И. В. Метеуш и А. В. Засосов на встрече с моряками-балтийцами

А. В. Засосов и вице-президент Академии наук Эстонской ССР академик В. А. Маамяги на открытии памятника.　

Май 1972 года

У памятника десантникам М. А. Маслова и А. В. Засосов