То ли Сайрус Филд был везунчиком, то ли его аккуратность бросалась в глаза, но он быстро сделал головокружительную карьеру: приехав в 15 лет из массачусетского захолустья в Нью-Йорк, он тут же получает шикарное место – мальчика на побегушках в лучшем галантерейном магазине, у самого Стюарта. Старания Филда были замечены, и его повысили до кладовщика. В первый же год работы он умудрился заработать аж $50, а во второй его жалованье было удвоено. Жизнь удалась, перспективы маячили невероятные, в 21 год Сайрус женится – он уже состоятельный человек, способный содержать семью.

Филда считают сведущим в бизнесе, и один из его братьев нанимает Сайруса помогать ему в производстве бумаги. Но тот, изучив процессы, уходит в компанию конкурента младшим партнером. Впрочем, неудачно: через полгода фирму пришлось закрыть, и Филд, хоть и не имел обязательств перед кредиторами, потом еще несколько лет гасил огромные долги с процентами. Однако работа над ошибками была сделана на отлично: после второго захода в тот же в бизнес молодой торговец бумагой позволил себе в 34 года выйти на пенсию.

Для столь любопытного и деятельного человека пенсия утомительна. В 1854 г. он знакомится с англичанином Ньютоном Гисборном: тот затеял было тянуть телеграфную линию от Ньюфаундленда в Нью-Йорк, но проект потерпел неудачу из-за нехватки денег. Телеграф занимает теперь все мысли Филда. Вернувшись в Нью-Йорк, он входит в «Кабельный кабинет» – бизнес-сообщество, занимающееся прокладкой телеграфных линий. Кабинет создает компанию ATC (Atlantic Telegraph Company), и Филд становится главой этого акционерного общества.

Сеть кабельных линий ATC растет очень быстро, вскоре это уже вторая компания в стране, уступающая только Western Union. Но Филд обхаживает правительство США в надежде получить финансирование на фантастический проект: прокладку кабеля через Атлантику. Изобретенная немецким Сименсом гуттаперча позволяет изолировать провода, опыт прокладки кабелей через реки и озера уже есть, а соединение телеграфом Старого и Нового Света сулит огромные выгоды.

В 1857 г. ATC получает финансирование, и начинается работа: силами двух пароходов прокладывается кабель в семь медных проволок, покрытый тремя слоями гуттаперчи и утяжеленный стальным тросом. Увы, кабель обрывается, а работы из-за наступившей непогоды приходится отложить на год.

За год технологию изменили: два парохода, встретившись на середине Атлантики, соединили кабель и разошлись – один отправился в Ньюфаундленд, другой – в Ирландию. Несколько раз кабель обрывался и работу приходилось начинать заново, но в итоге все получилось. Менее чем через месяц после начала работ, 16 августа, президент Бьюкенен и королева Виктория обмениваются телеграммами, причем передача их занимает всего каких-то жалких 16 часов (сигнал проходит несколько станций, где сообщение перепроверяют и пересылают дальше). Газеты трубят о наступлении новой эры – мир изменился. Вот только кабель в сентябре снова не работает: обрыв. Надо начинать все заново.

Филду же все время что-то мешает. Сначала его бумажный бизнес, оставленный без присмотра, оказывается на грани банкротства и для его спасения нужна совсем небольшая сумма. Вроде не проблема – вся Америка называет Филда национальным героем, в честь него дают банкеты, устраивают фейерверки. Вот только денег в долг никто не дает. Лишь спустя два года кредитор все-таки находится – Филд вытаскивает свой бизнес со дна, он снова богат. Но тут начинается Гражданская война – и опять не до кабеля.

Война заканчивается, и в 1865 г. нанимается самый большой пароход в мире, который должен уложить 5100 км кабеля с улучшенной изоляцией. Но и теперь все получается лишь со второй попытки. Зато укладчики натыкаются на обрывки старого кабеля: его удается восстановить. Полная и безоговорочная победа!

Филд снова становится национальным героем и очень богатым человеком. Но если богатство он позже растеряет из-за крайне неудачных инвестиций, то трансатлантический кабель останется в истории человечества.