Рене
Теперь она совсем не выходит в парк, а из своей комнаты — как можно реже. Почти все время лежит и ждет, чтобы это прошло, но оно не проходит. Она очень мало ест и ничего не может удержать. Ей трудно дышать. Ребенок поглощает ее воздух, ее кости, ее кровь.
Еда для нее превратилась в нечто волокнистое, зернистое, распавшееся, Рене тошнит не столько из-за ее вкуса, сколько из-за консистенции. Фрукты кажутся ей жилистыми, как плохое мясо, а в мясе она различает каждое волоконце. Пища теперь не идет изо рта дальше, отказывается спускаться, а то, что удается проглотить, поднимается обратно, как всплывает масло на поверхность грязной воды. Едва проглоченное тут же начинает разлагаться. Она уже не может от этого избавиться, сколько бы ни полоскала рот, и склизкие, противно жирные частички, ставшие клейкими, как мушиная липучка, остаются на языке и в глотке.
Теперь ее рвет пять-шесть раз в день. И каждый раз эта боль во всем теле, напрягающемся сверху донизу. Лицо с полопавшимися сосудами стало красным, как обожженное, а налитые кровью глаза уже не странные, а чудовищные. Ее рвет даже водой, которую она пьет, всей этой водой, смешанной с соками, и выделениями, и кусочками не усваивающейся, несъедобной пищи, которую отказывается принимать желудок.
Частички застревают в зубах, между щекой и челюстью. Тогда надо полоскать и полоскать, ни в коем случае не глотая, и вода во рту кажется ей восхитительно сладкой после всей этой едкой кислоты, омерзительной горечи. Она выплевывает воду. Вкусовые сосочки у нее распространились до самого желудка, и пережевывает она теперь нечто невозможное. Ее слюна стала едкой и густой, как сопли, как бесцветный гной, она без конца сплевывает эту слюну, которую ее слизистые оболочки выделяют, будто сочащаяся рана, слюна течет и течет, она сплевывает, и ее снова выворачивает.
Каждый день ее рвет чуть быстрее после того, как она что-то проглотит. Быстрее — не так мучительно, уже переваренную пищу отдавать больнее. Натощак она блюет желчью.
Вся она — судорожный, изболевшийся желудок.
Два раза ее навещала сестра Хельга, посоветовала отдыхать и закрыть занавески.
Ночью Рене снится, что она голодна, так голодна, и во сне она ест, безостановочно ест. Когда она спит, только это ей и снится.