Европейский фольклор изобилует легендами и сказками о яблоках и яблонях. Иногда кажется, что они встречаются в мифах и поверьях едва ли не чаще любого другого растения. Яблоки появляются в сказке братьев Гримм о Белоснежке, в сказаниях о скандинавской богине Идунн, в древнегреческих мифах и в бесчисленных преданиях самых разных народов Европы.
В русских народных сказках Марьюшка гадает с помощью наливного яблочка, катающегося по серебряному блюдечку. В немецкой сказке добрая девушка, согласившаяся стать крестной матерью гнома, получает в награду полный фартук золотых яблок. В англоязычных странах яблоко служит любимым инструментом любовных гаданий: очистив плод, бросают через плечо полоску кожуры и пытаются разглядеть в ее очертаниях первую букву имени суженого.
Кельты связывали яблоки с колдовством и потусторонним миром, верили, что они даруют исцеление и продлевают жизнь. Мистический остров Авалон в кельтском предании и в артуровском цикле называют «яблоневым островом»: там растут чудесные яблони с золотыми плодами, которые открывают способность ясновидения и лечат любые раны. По легенде, тяжело раненного короля Артура после битвы при Камлане отправили именно туда для исцеления. Он останется на Авалоне до тех пор, пока вновь не понадобится Британии.
Джеймс Дойл Пенроуз. Идунн, дочь Свальда. 1890 г. Частная коллекция
Якоб Йорданс. Золотое яблоко раздора. Между 1636 и 1638 гг. Музей Прадо. Мадрид, Испания
Эдвард Бёрн-Джонс. Последний сон Артура в Авалоне. С 1881 по 1898 г. Музей искусств Понсе, Пуэрто-Рико
В Средние века яблоко превратилось в христианский символ искушения и грехопадения. При этом в самой Библии нет прямого указания, что запретным плодом было именно яблоко. Во второй главе книги Бытия говорится только о дереве познания добра и зла и о плоде, который нельзя есть. На роль этого плода богословы в разные века предлагали инжир, виноград, цитрон, гранат и другие фрукты.
В научной литературе принято объяснять связь грехопадения с яблоком игрой слов: на латыни malum означает и «яблоко», и «зло».
Ян Брейгель Старший и Питер Пауль Рубенс. Эдемский сад и грехопадение. 1615 г. Музей Маурицхёйс. Гаага, Нидерланды
Ноэль Алле. Соперничество между Гиппоменом и Аталантой. Около 1765 г. Лувр. Париж, Франция
В Древней Греции яблоня ассоциировалась с любовью, браком и женской красотой. Ее считали священным деревом Геры. Существовало предание, что Земля-Гея подарила Гере яблоню в день ее свадьбы с Зевсом. Это дерево было необычным: на нем росли золотые яблоки, вкушая которые можно было обрести вечную молодость. Гера доверила уход за чудесной яблоней нимфам-Гесперидам. Их сад стоял у края мира, а золотые яблоки охранял стоглавый дракон Ладон.
Яблоко было и атрибутом Афродиты. Именно ей Парис вручил золотое яблоко с надписью «Прекраснейшей» на свадебном пиру богов. Связь богини любви с яблоней проявляется и в менее известном мифе о Мелосе, друге детства Адониса. Узнав о гибели Адониса, юноша не выдержал горя и повесился на яблоне. Афродита сжалилась над ним и превратила его в яблоко. Супруга Мелоса, Пелея, не вынесла смерти мужа и последовала его примеру, а богиня любви превратила ее в голубку.
Ни нимфы, ни дракон Ладон не смогли уберечь золотые яблоки от Геракла. Совершая один из своих двенадцати подвигов, герой должен был раздобыть плоды из сада Гесперид. Пробраться туда было невозможно, поэтому Геракл обратился за помощью к титану Атланту, который по воле Зевса держал на своих плечах небесный свод. Герой предложил на время заменить его, а Атлант, мечтавший хоть немного передохнуть, согласился и отправился за яблоками.
Мастерская Лукаса Кранаха Старшего. Геракл крадет яблоки Гесперид. После 1537 г. Музей герцога Антона Ульриха. Брауншвейг, Германия
Вернувшись, титан принес Гераклу золотые плоды, но решил не возвращать на плечи прежнюю ношу. Он заявил, что сам отнесет яблоки царю Эврисфею, а Геракл пусть и дальше поддерживает небосвод. Герою пришлось бы остаться опорой небосвода навсегда, но он нашел выход. Сделав вид, что согласен, Геракл попросил Атланта ненадолго снова принять небо, чтобы он успел подложить себе на плечи мягкую подкладку. Доверчивый титан снова поднял небесный свод, а Геракл, захватив золотые яблоки, ушел, оставив Атланта ни с чем.
Сегодня принято говорить, что Троянскую войну разжег Парис, похитив прекрасную Елену – супругу спартанского царя Менелая. Но мифологическая цепочка, приведшая к этой войне, началась гораздо раньше – на свадьбе морской нимфы Фетиды и царя Пелея. На пир пригласили всех олимпийских богов, кроме богини раздора Эриды. Оскорбленная, она решила отомстить.
Энрике Симоне. Суд Париса. 1904 г. Музей Малаги. Испания
Эрида подбросила на стол золотое яблоко с надписью «Прекраснейшей». Между Герой, Афиной и Афродитой вспыхнул спор: каждая считала, что именно она достойна этой награды. Богини обратились за решением к Зевсу, но тот не захотел становиться судьей в столь деликатном деле и поручил выбор смертному. Выбор пал на троянского царевича Париса, а Гермес сопроводил к нему богинь.
Каждая из них старалась склонить Париса на свою сторону. Афина обещала военную славу и непобедимость в бою. Гера – власть над обширными землями. Афродита же предложила то, что оказалось ближе всего сердцу юноши: любовь самой прекрасной смертной женщины. Парис вручил яблоко Афродите.
Богиня сдержала слово: она заставила Елену Прекрасную, жену Менелая, влюбиться в Париса. Похитив ее, Парис нанес тяжелое оскорбление мужу Елены и всем ахейцам. Греческие цари сплотились, собрали огромный союз войск и отправились к стенам Трои.
Война длилась десять лет и завершилась лишь тогда, когда хитроумный Одиссей придумал использовать деревянного коня, что позволило грекам проникнуть в город. Так невинное на первый взгляд яблоко стало отправной точкой одной из самых знаменитых войн мифологического прошлого.
Эвелин де Морган. Елена Троянская. 1898 г. Центр де Морган. Лондон, Великобритания.
Золотые яблоки появляются и в истории о быстроногой охотнице Аталанте. Однажды пророчица предсказала, что брак принесет ей смерть. Чтобы избежать этой участи, Аталанта решила вовсе не выходить замуж. Но настойчивых женихов становилось все больше.
Тогда Аталанта придумала испытание: она согласится стать женой только того, кто сумеет обогнать ее в беге. Проигравших же ожидала смерть – это условие не отпугивало претендентов, и многие принимали вызов, но все оказывались медленнее Аталанты и погибали один за другим.
Молодой Гиппомен, полюбивший ее, понял, что собственных сил ему не хватит, и обратился за помощью к Афродите. Богиня вручила ему три золотых яблока и посоветовала бросать их на бегу, чтобы отвлечь соперницу.
Состязание началось. Аталанта, как обычно, вырвалась вперед. Тогда Гиппомен кинул на дорожку одно из яблок. Яркий блеск золота привлек внимание девушки – она замедлила бег и наклонилась, чтобы поднять плод, а юноша тем временем обогнал ее. Так повторилось трижды: каждый раз Аталанта останавливалась, и в конце концов Гиппомен первым пересек финишную черту. Зрителям оставалось лишь признать его победу, а Аталанта сдержала слово и стала его женой.
Однако их счастье оказалось недолгим. В пылу влюбленности молодожены забыли поблагодарить Афродиту за помощь. Оскорбленная богиня не простила неблагодарности: она наслала на супругов неодолимое влечение, и однажды они предались любви прямо в святилище Кибелы – великой богини природы. Разгневанная Кибела превратила их в двух львов.
Никола Коломбель. Гиппомен и Аталанта. Около 1680 г. Музей Лихтенштейн. Вена, Австрия
Есть старинная бретонская легенда о некогда цветущих равнинах Ланво. Говорят, что когда-то эти земли были благословлены Богом. Здесь шумели дубовые рощи, пели птицы, поля украшали дивные цветы. Теперь же на их месте – пустынные, заросшие бурьяном равнины и ржавые болота.
Однажды вечером сильный ливень застал в этих краях двух странников. Это были святые Петр и Павел. Промокнув до нитки, они постучались в дом местного богача, господина Ришара, надеясь погреться у очага. Хозяин лишь скользнул взглядом по их лохмотьям и велел убираться, пригрозив спустить собак.
Тогда апостолы направились к самой бедной хижине в деревне. Ее хозяином оказался старик по имени Мизер – по-французски это имя означает «бедняк» или «невзгода». Он принял путников с почетом, усадил их к огню и накормил тем немногим, что имел. Его стол в тот вечер мог предложить лишь простоквашу да несколько кусков ржаного хлеба, но старик отдал гостям все лучшее, что было.
Когда апостолы согрелись и поели, они открылись ему и предложили в награду загадать одно желание. Мизер опустился перед ними на колени и сказал:
– Единственное мое богатство – яблоня в саду. Пока я хожу по деревне с протянутой рукой, люди крадут с нее яблоки. Сделайте так, чтобы всякий, кто взберется на это дерево, не смог спуститься без моего разрешения.
– Да будет по-твоему, – ответили апостолы и исчезли.
Наступила осень, и ветви яблони согнулись под тяжестью наливных плодов. Однажды утром, выйдя в сад, Мизер увидел на дереве господина Ришара. Тот уже успел набить мешок яблок, но не мог слезть, как ни старался. Поняв, что желание сбылось, старик отправился на деревенскую площадь и созвал соседей. Те сбежались посмотреть, как богач беспомощно цепляется за ветви. Люди смеялись и улюлюкали.
Ришар умолял Мизера отпустить его, обещал возместить ущерб и заплатить за все украденные яблоки. Но старик оставил его на дереве до вечера. Только ночью, сжалившись, он снял чары, сказав:
– Мне от тебя ничего не нужно. Но помни: если еще раз заберешься на мою яблоню, уже никогда с нее не слезешь.
С тех пор никто не осмеливался трогать дерево. Каждую осень Мизер спокойно собирал урожай, и жизнь его шла своим чередом. Но однажды в дверь постучала та, чьего визита боится каждый. Смерть в черном капюшоне вошла в дом и спросила, готов ли он идти с ней.
Мизер вздохнул и попросил об одной последней милости:
– Я мечтаю перед смертью вкусить еще одно яблоко. Но сам на дерево уже не взберусь. Помоги мне, сорви плод.
Смерть молча вышла в сад, поднялась по ветвям и протянула руку к яблоку. В тот же миг она поняла, что не может спуститься. Заклятие действовало и на нее.
Мизер – хромой, согбенный старик – расхохотался. Смерть, униженная, умоляла отпустить ее, пообещав не возвращаться десять лет. Но Мизер потребовал большего: клятвы, что она не тронет его до самого Судного дня. Той пришлось согласиться.
Освободившись, Смерть поклялась больше никогда не позволять человеку обмануть ее. Она обрушила свой гнев на округу. Люди и животные начали умирать без разбору. Сады, пашни и луга пришли в запустение, урожаи исчезли, колодцы пересохли. И некогда благословенные равнины Ланво превратились в мертвую пустошь. Так одна маленькая победа над смертью обернулась для края великой бедой.
В скандинавской мифологии хранительницей молодости является богиня Идунн. Ее имя обычно переводят как «обновляющая» или «омолаживающая». Она супруга Браги, бога поэзии, и обладательница волшебных плодов, благодаря которым асы сохраняют свою молодость. Идунн чаще всего изображают с корзиной яблок, однако в самых ранних источниках говорится просто о чудесных плодах. Исследователи полагают, что мотив «яблока» возник позднее – уже в христианскую эпоху, когда этот плод прочно закрепился как образ запретного, чудесного или таинственного дара.
Константин Хансен. Идунн. XIX в. Государственный музей искусств. Копенгаген, Дания
Некоторые мифологи считают, что образ Идунн сложился из разных традиций: в нем соединились черты богини весны Фрейи и более древние представления о божестве, связанном с круговоротом и обновлением жизни. Существует и более радикальное предположение: не плоды даруют богам молодость, а сама Идунн, а плоды – лишь зримое воплощение ее силы.
Важно понимать, что яблоки Идунн не делают асов бессмертными в полном смысле слова. Они лишь сохраняют юность и силу, но не даруют бесконечное существование. Боги могут жить века, не старея, но при этом оставаться уязвимыми: они могут погибнуть в бою, и в конце времен им предстоит встретить свою гибель в Рагнарёке – Сумерках богов.
Хотя Идунн и не занимает центральное место в скандинавском пантеоне, каждый эпизод с ее участием подчеркивает ее значимость. Так, в песни «Перебранка Локи», входящей в состав «Старшей Эдды», она выступает как миротворец – пытается утихомирить разгневанного Браги и остановить ссору между богами.
Миф о похищении Идунн наиболее полно изложен в «Младшей Эдде» Снорри Стурлусона. Однажды Один, Локи и Хёнир отправились странствовать по Мидгарду. Устав и проголодавшись, они забили быка и стали жарить мясо. Но сколько ни держали его над огнем, мясо оставалось сырым. Тогда они услышали голос огромного орла, сидевшего на дереве. Тот признался, что наложил заклятие на жаровню, и предложил снять его, если ему позволят разделить с ними трапезу.
Боги согласились. Заклятие исчезло, но орел оказался столь прожорлив, что чуть не съел все мясо один. Разгневанный Локи ударил его вертелом, но тот прилип к перьям орла, да и Локи не мог выпустить вертел из рук. Орел взмыл в небо, унося Локи с собой. В отчаянии Локи умолял пощадить его. Тогда орел, который на самом деле был великаном Тьяцци, поставил условие: Локи должен выманить из Асгарда Идунн вместе с ее чудесными плодами.
Вернувшись домой, Локи сделал вид, будто ничего не произошло, и вскоре отправился к Идунн. Он рассказал ей, будто в лесу видел яблоневую рощу с плодами, еще более дивными, чем ее собственные, и предложил пойти посмотреть и сравнить. Поддавшись любопытству, Идунн взяла корзину и вышла с ним за стены Асгарда. В тот же миг на них налетел орел – Тьяцци, схватил богиню вместе с корзиной и унес в Ётунхейм, страну великанов.
Сначала асы не придали особого значения отсутствию Идунн, но вскоре они начали стремительно стареть. Их кожа покрылась морщинами, волосы поседели, силы стали покидать их. Тогда они поняли, что причина несчастья в исчезновении Идунн, и бросились искать виновного. Вспомнив, что последним ее видел Локи, они схватили его и пригрозили смертью, если он немедленно не вернет богиню.
Локи отправился к Фрейе и взял у нее волшебный плащ из соколиных перьев, который позволял летать между мирами. Превратившись в сокола, он устремился в Ётунхейм, отыскал жилище Тьяцци и нашел Идунн одну. Тогда он превратил ее в орех, зажал в когтях и полетел обратно в Асгард.
Джон Альберт Бауэр. Локи и Идунн. Иллюстрация к книге Виктора Ридберга Our Fathers' Godsaga.1911 г.
Тьяцци быстро заметил похищение и обратился в орла, чтобы догнать беглецов. Локи летел изо всех сил, несмотря на тяжесть своей ноши. Асы, заметив, что он приближается, разожгли у стен Асгарда огромный костер. Сокол Локи ловко проскользнул над пламенем, не обжегшись, а тяжелый орел Тьяцци не успел подняться достаточно высоко: он задел огонь, опалил перья и рухнул на землю. Асы набросились на него и убили великана. Идунн вернули прежний облик, и вскоре боги вновь обрели свою молодость.