Вот эта смешная рожица известна как «галька из Макапансгата».

Ее возраст – 2–2,5 миллиона лет, и она была найдена в провинции Лимпопо, в пещере австралопитека. И можно было бы счесть ее случайной находкой, если бы не тот факт, что красная яшма, из которой состоит этот камушек, совсем нетипичный для этих мест минерал. Ближайшие месторождения красной яшмы находятся в 30 километрах от пещеры, в направлении побережья Индийского океана.

Галька из Макапансгата[1]

О чем говорит эта находка? О том, что австралопитек, получеловек-полуобезьяна, в поисках пищи забредал довольно далеко – возможно, до самого океана. Необычный камень, найденный вдали от дома, понравился этому существу настолько, что оно решило взять его с собой. А значит, принести домой вполовину меньше еды: ведь сумок и рюкзаков тогда еще не изобрели, всю добычу приходилось носить в руках-лапах. Чем же привлек этот камень австралопитека? Скорее всего тем, что напомнил ему лицо, вернее, лица его соплеменников.

Многие искусствоведы (и мы тоже) считают эту гальку первым в мире произведением изобразительного искусства. Да, пока еще нерукотворным – но духовным. Австралопитек распознал в этом камне свое отражение. Это был каменный образ живого человека, а значит, он был как-то связан с этим человеком и мог на него влиять. Именно это, а не физиологические параметры, позволяет нам думать, что австралопитек является нашим предком. Пусть он стоял ближе к обезьяне, чем к человеку, но у него уже присутствовало символическое мышление, он мог оперировать абстрактными понятиями.

Первые известные нам живописные (нарисованные краской) произведения относятся к эпохе палеолита: это знаменитые пещерные росписи, которые находят по всему свету. Быки из пещеры Фон де Гом, Колдун из Труа-Фрер и многие, подобные им. Зачем рисовали первобытные люди? Они создавали модель того мира, в котором обитали сами. Быки, мамонты, медведи, рыба – все эти животные были источником жизни, они давали еду; их шкурами укрывались от холода.

Рисование животных было частью магико-религиозного ритуала. Посредством рисунка человек творил магию. Сцены удачной охоты должны были обеспечить хорошую добычу; изображения божеств можно вполне назвать самыми первыми иконами на земле; ну, а космогонические сюжеты о сотворении мира и первопредков рассказывали о божественном происхождении человека. Возможно, древние рисовальщики испытывали даже некое эстетическое удовольствие от своих работ – мы этого не знаем. Но судя по тому, что древнейшие из таких изображений были найдены в очень труднодоступных и темных пещерах, любование наскальными «полотнами» не входило в задачи рисовальщиков. В любом случае посредством рисунка древний человек создавал модель мира, через которую пытался на этот мир воздействовать. Напрямую или опосредованно, через ритуал, призванный умилостивить божеств неба, земли или преисподней, или же вернуться духом в первые дни творения и получить творческую энергию от самого божества.

Быки из Фон де Гом [2]

Такое же действо творилось и в мастерских античных ваятелей, где создавались совершенные изображения олимпийских богов и богинь. Разумеется, между пещерой каменного века и храмом Афины Паллады лежит многотысячелетняя пропасть, но мотивация у художника в шкуре и ваятеля в хитоне – одна и та же. Недаром первые известные скульптуры богинь – женские фигурки, найденные в пещерах, – зовутся «палеолитическими венерами». Хотя сама Венера-Афродита появится в греко-римском пантеоне много веков спустя.

Живопись помогала людям успешно решать их жизненные задачи с глубокой древности. Сцены охоты, нарисованные красной охрой в пещерах первобытных людей, воплощали желаемую реальность в образах, которые должны были «ожить» на настоящей охоте.

У некоторых племен, живущих на стадии так называемых «колыбельных цивилизаций», рисунок и сейчас относится к области магии. Перед тем как отправиться в море, рыбаки из этих племен рисуют богатый улов на прибрежном песке. И когда они возвращаются с лодками, полными рыбы, кто убедит их в том, что одно с другим не связано? Магия это или самовнушение – решайте сами. Но в изображении реальности на двухмерном пространстве листа (песчаного пляжа, стены пещеры) действительно есть что-то магическое. Это меняет жизнь. Это помогает начать мыслить ясно. Это указывает путь и дает озарения.

«Виллендорфская Венера» и Венера Милосская [3]

Есть и другая магическая причина, благодаря которой, кстати, мы с вами одеваемся в нарядную и модную одежду. Стремясь оградить себя от воздействия злых духов, человек рисовал сакральные символы, особые знаки, которые несут в себе оберегающую силу. Эти знаки так и называются: обереги. Шли тысячелетия, обережные орнаменты утратили свой магический смысл и стали просто украшением одежды или предметов быта. Модный принт на вашем платье или веселый рисунок на чашке, из которого вы пьете кофе, – отголоски обережных орнаментов на одежде и магических символов на ритуальной посуде. К тому же полю относится и рисование на теле. Татуировки изначально были защитой от злых духов, а макияж – ритуальной раскраской. Современная девушка, рисующая идеально ровную стрелку на веке, по сути, совершает ритуал (и с этим согласится любая женщина).