Ребенок родился раньше срока в потоке кровавого месива. Мне не дали его увидеть.
Я знала, что эта беременность окончится трагедией. Прежде чем затвориться в своей комнате перед родами, я увидела призрака у церкви и поняла, что это Агнес, только она больше не выглядела умиротворенной – была взволнована, и я успела различить рубец на ее шее, прежде чем видение исчезло. Мало того, она манила меня к себе. Сердце мое похолодело.
Меня не оставляли мысли о судьбе женщины, рисовались картины ее последних мгновений. Этот замок и в самом деле проклят, я уверена: Хангерфорды никогда не познают радости в браке. И я боюсь, что стала мешать Уолтеру…
Я чувствую, как силы покидают меня. Тело кажется легким и бесплотным.
Уолтер уехал ко двору. Мне ясно почему, я ведь не дура. Там есть женщина, за которой он ухаживает. Я вижу все признаки, ведь она не первая. Он должен был вернуться домой к родам, но они случились раньше срока.
Пока я уплываю в сон, мне кажется, что он здесь, со мной, и мы наконец-то вместе, одни. Он обнимает меня, а я задыхаюсь, хватаю ртом воздух, как, наверное, делала Агнес в последние мгновения жизни. Наступает темнота.