Наш корабль раскрыл свои паруса навстречу свету ядовито-красной звезды, огромные паруса впитывают ядерный свет, в то время как половина нашей команды проводит краткий осмотр интересной луны. В этой зоне нет ничего пригодного для жизни — планеты, масса которых в три раза превышает массу Земли, с давлением в сто атмосфер на поверхности. Не то чтобы давление само по себе было непреодолимым. Осьминоги могут достаточно легко адаптироваться к такой среде — это как находиться на расстоянии километра под дном океана — и они могли бы даже взять меня с собой, если бы я попросил, но там в основном огонь и кислота, и мы ничего не обнаружили, что было бы нам нужно, так зачем нам это? У нас ведь вся вселенная.
Луны некоторых внешних планет — это другое дело. На одной из них есть органическая химия, а на другой — какие-то странные энергетические следы, которые могут быть либо неорганическими, либо теоретически живыми. Жизнь — это всегда главный приз, слаще самого редкого элемента, хотя обычно это что-то на границе между жизнью и сложной химией. Или что-то, что лучше всего изучать под микроскопом.
Хотя я знаю лучше, чем большинство, что быть микроскопическим не означает простым.
Каждый корабль отличается, в зависимости от того, кто получил право на его строительство. Наш корабль создан осьминогами, что означает, что наши неводные члены экипажа обменяли лёгкие на жабры для этой поездки. Вернуть всё обратно сейчас достаточно просто. На борту у нас пять разных видов, плюс я и ещё два собеседника. Мы все — дети Земли, так или иначе, продукты программы терраформирования и вируса Rus-Califi, и, в одном случае, совершенно неожиданного столкновения генома вороны и инопланетного молекулярного катализатора. И у нас также есть искусственные интеллекты, и те, которые не являются ни тем, ни другим. И некоторые из нас — дети Нода, либо на постоянной основе, либо просто арендующие место.
Первые отчёты разведывательной группы указывают на то, что они обнаружили жизнь, но едва заметную. Они возьмут образцы, расширят наши архивы. Возможно, мы будем ступать по холодным поверхностям этих лун или плавать в их подземных океанах, но мы не будем вмешиваться. Однажды мы вернёмся, через тысячу, через сто тысяч оборотов, чтобы посмотреть, как у них дела. Но всегда есть это лёгкое неудовлетворение, что они не могут узнать нас; что они не могут присоединиться к нам в нашем бесконечном путешествии.
Поступают сообщения от других кораблей. Самые старые добираются до нас со скоростью света, древние новости, рассказывающие нам о том, что делали наши предки, что нашли наши родственники. Мы отмечаем некоторые миры, которые стоит посетить снова, другие очаги зарождающейся эволюции, которые, возможно, уже сейчас поднимают свои органы чувств к звёздному небу. Мы отмечаем уход наших родственников и друзей; рождение новых кораблей; песни, истории и шутки, которые передаются между звёздами. Некоторые из них мы ценим, другие настолько далеки от нас, что мы не можем понять их смысл. Если бы мы встретили этих других путешественников, мы бы смогли посмотреть друг другу в глаза и увидеть своё отражение. Зачем вообще нужен собеседник?
Затем поступают настоящие новости.
Это срочное сообщение, беспилотный зонд, прибывший в систему по волне, прорывающийся сквозь пространство, растягивающий пространство позади себя, чтобы так быстро преодолевать межзвёздные пространства, что даже его собственное изображение остаётся позади. Энергозатраты, связанные с движением по волне, означают, что только самые срочные новости передаются таким образом, и этот зонд отправился туда, где, как мы знаем, мы находились в последний раз, а затем следовал за нашими маяками, от волны к волне, пока не нашёл нас.
Что может быть настолько срочным? Часть экипажа всегда думает о войне, когда речь заходит об этом, но о какой войне? С чем можно воевать во вселенной, которая больше, чем мы когда-либо сможем охватить, с количеством чего угодно, которое превышает все наши потребности? В космосе нет империй. Если космос — это океан, то это океан без берегов.
И это не война. Это открытие.
На далёкой планете, вокруг далёкого солнца, небольшой корабль наших родственников обнаружил что-то замечательное. Не имея возможности должным образом исследовать это, они обратились к своим родственникам, которые смогут справедливо оценить это место: к нам.
Мы отправляем запрос группе исследователей, охваченные волнением. Через год они завершат свою работу и вернутся к нам, принеся с собой данные. Что такое год, в конце концов, кроме устаревшей земной единицы времени? У нас есть всё время, которое может предложить Вселенная.
К тому времени корабль будет готов, и мы сами будем создавать волны, используя отрицательную массу для перемещения на сотни световых лет. Этот процесс теперь почти энергоэффективен, по сравнению с ранними экспериментами с головоногими.
И мы прибываем, примерно через столетие после того, как первопроходцы отправили свой зонд с сообщением и продолжили свой путь. Что такое столетие, в глазах Вселенной? На пятой планете этой системы есть маяк для нас, и в самом сердце маяка находится нечто, предназначенное только для меня.
На орбите мы видим, почему был отправлен этот сигнал. Скорее всего, он был отправлен и другим. Мы соберёмся всей семьёй здесь через несколько десятилетий, все вместе; все, кто заинтересован и имеет возможность, будут искривлять пространство-время, чтобы попасть сюда. Чем больше, тем лучше.
Я смотрю на это, и моя человеческая часть называет это крепостью, шириной семь километров и высотой один километр, огромной звездообразной структурой с зубчатыми стенами, где углубления имеют свои собственные вмятины, зубы, уходящие до атомного уровня, в фрактальном изобилии. Она мертва: нет никаких признаков энергопотребления, и сама планета потеряла большую часть своей атмосферы. Это также не является местной конструкцией. Остальная часть мира не показывает никаких признаков цивилизации, которая могла бы построить это. Кто-то пришёл сюда миллион лет назад и оставил свой след, и умер или ушёл. Или, возможно, оставил что-то от себя.
Мы нашли кого-то ещё, или, по крайней мере, их следы в пыли. Это первый раз, и это даёт нам надежду на то, что это не будет в последний. Внизу наши пионерские предки оставили подарок — и вот теперь я вхожу в игру. Их собеседник хотел присутствовать при раскопках, но не мог бросить товарищей. К счастью для нас, это не станет непреодолимым препятствием.
Они приносят мне криптобиот — спящую культуру, отделённую от них самих. В нём заключено всё, чем они когда-либо были, все жизни, что стали их частью. Когда я впускаю его в себя, я становлюсь ими, а они — мной, продолжением моей личной истории, бережно записанной в архиве моих клеток. Я был человеком, я был Человеком; я был Порциидом, осьминогом, богомолом и вороном. Теперь я — ещё сорок три личности. Я — Юсуф Балтиэль, Эрма Ланте, Мешнер Остен Ослам, Виола и Саломе. Я — многие.
Мы разделяем корабль. Некоторые из нас продолжат свои путешествия. Другие останутся здесь, чтобы наблюдать, как растёт и развивается новорождённый корабль-ребёнок. Я отделю часть себя для тех, кто уходит: я уйду с ними и останусь одновременно. И, возможно, однажды я встречу самого себя и расскажу ему о том, что узнал.
Те, кто остаётся, готовятся к достойной эксгумации усопших, к исследованию этих огромных инопланетных руин. Возможно, мы узнаем, откуда они пришли. Возможно, они всё ещё здесь. Однажды мы встретим живых разумных существ, и в тот день собеседники будут готовы узнать их, научиться говорить с ними и пригласить в путешествие — если те захотят присоединиться.
АДРИАН ЧАЙКОВСКИ
Shadows of the Apt (Тени Пригодных)
Empire in Black and Gold (Империя в черном и золоте)
Dragonfly Falling (Падающая стрекоза)
Blood of the Mantis (Кровь богомола)
Поклонитесь Тьме
Путь Скарабея
Морской Дозор
Наследники Клинка
Воздушная Война
Врата Военачальника
Печать Червя
Эхо Падения
Тигр и волк.
Медведь и змея.
Гиена и ястреб.
Оружие рассвета.
Дети времени.
Дети разрушения.
Впервые опубликовано в 2019 году издательством Macmillan.
Английская электронная версия впервые опубликована в 2019 году издательством Macmillan, подразделением Pan Macmillan.
20 New Wharf Road, Лондон N1 9RR
Аффилированные компании по всему миру
[UNTRANSLATED_REVIEW_NEEDED] www.panmacmillan.com
[UNTRANSLATED_REVIEW_NEEDED] ISBN 978-1-5098-6586-4
Авторское право © Adrian Czajkowski 2019.