Я уже знал эту историю. Делл подробно рассказал мне её около девяти часов назад. Тем не менее, я хотел услышать её от клиента. У каждой истории всегда было несколько версий. Мы — наши собственные маленькие планеты, и мы неизменно можем видеть вещи только со своей точки зрения, которая включает в себя наши предрассудки, наши пороки, наши таланты и наше ограниченное восприятие. Два человека не видят одинаково. Если добавить, что один и тот же человек может по-разному описывать одни и те же обстоятельства в зависимости от того, с кем он разговаривает, это даёт представление о том, насколько неясными могут быть версии событий. Человек расскажет одну и ту же историю по-разному в зависимости от того, разговаривает ли он с мужчиной или женщиной, с профессором колледжа или таксистом, полицейским или адвокатом. Мы подсознательно подстраиваем свою речь и язык тела так, чтобы добиться сочувствия и понимания от слушателя. Проблема в том, что для принятия решения о том, что произошло на самом деле, нужна вся информация. И это без учёта того, говорит ли ваш рассказчик правду или нет.

Существуют простые методы, предназначенные для получения необработанных данных, а не их интерпретации.

Я применил самый простой из этих приёмов, чтобы разговорить Дэвида Чайлда. Мы сидели в тесной серой комнате для консультаций. Нас разделял тёмный стол красного дерева. Стол был весь в шрамах от скрепок, ножей и ручек, которыми на нём выцарапывали имена бывших преступников.

Я только что сел. Я ничего не рассказал Чайлду о своём разговоре с судьёй Ноксом.

«И что случилось?» — спросил я.

«Что сказал судья?»

Откинувшись на спинку стула, я молчала. Руки лежали на бёдрах. Важно было не скрещивать руки, сохранять открытую позу. Так я подсознательно оставалась в состоянии «приёма».

«Что он сказал?»

Моя голова наклонилась вправо.

«Мистер Флинн?»

Несколько секунд прошли в тишине. Ребёнок смотрел в пол. Довольно сложно хранить молчание, когда кто-то терпеливо ждёт, когда ты начнёшь говорить. Он поднял голову и встретил мой взгляд умоляющим. Я приподнял бровь.

«Что случилось, Дэвид?» — повторил я.

Он кивнул несколько раз, а затем поднял руки в знак капитуляции.

Я не стал спрашивать Чайлда, за что его арестовали, почему его обвинили в убийстве и какие улики есть у полиции. Я задал максимально открытый и развернутый вопрос, чтобы получить как можно больше информации.

«Господи», – сказал Чайлд, проводя руками по голове. «Я любил Клару. Я никогда не встречал никого похожего на неё. Она была само совершенство. Настолько совершенство. Какого чёрта она связалась с таким засранцем, как я, ума не приложу. Господи Иисусе, прости меня, но сейчас я бы лучше никогда её не встречал. Она была бы жива».

Он заплакал. Слёзы текли рекой, и, судя по отёкам вокруг глаз, он много плакал в последние часы. И всё же он согнулся пополам, и его спина сотрясалась от глубоких вдохов, которые он выдавливал из себя гортанными криками. Несмотря на всю свою предполагаемую финансовую состоятельность и власть, сейчас, с соплями и солёными слёзами на лице, он выглядел жалким мальчишкой.

Я ничего не сказал.

Я не обняла его. Не сказала ни слова утешения или ободрения. Я оставалась спокойной и молчаливой.

Если бы я ему посочувствовал, это бы ему не помогло. Я бы потратил оставшиеся восемь минут, наблюдая, как он плачет и сморкается. Самый быстрый способ заставить кого-то перестать плакать и начать говорить — это промолчать. Людям неловко выплескивать свои эмоции на незнакомца.

Ребенок приподнял край рубашки и вытер лицо.

«Мне очень жаль. Мне очень жаль», — сказал он.

Я ничего не сказал.

Осталось семь минут.

«Что случилось, Дэвид?»

Он повернул шею, несколько раз выдохнул, чтобы восстановить дыхание, и дал мне ответ.

«Она умерла из-за меня», — сказал он.

Говоря это, он не смотрел на меня. Он не поднимал глаз, опустив их на стол. Слова прозвучали как ни в чём не бывало, словно он только что назвал мне свой адрес или дату рождения. Это было не искреннее признание, а простое заявление.

Адвокаты обычно не сомневаются в правдивости слов клиента. Это путь к безумию. Вы делаете то, что должны, и доверяете системе. Итак, виновные признают себя виновными. Невиновные отстаивают свою позицию, а присяжные выносят решение. Если побочным продуктом этого процесса становится установление истины, то так тому и быть, но правда — не цель процесса. Цель — вердикт. Истине нет места в суде, потому что никто не заинтересован в её поиске, меньше всего — адвокаты и судья.

Однако в моей прежней карьере, до того, как я стал юристом, правда всегда была моей целью. Как мошенник, ты живёшь и умираешь, изображая абсолютную правду для своей жертвы. Не настоящую правду, конечно. Нет, версию правды, подходящую для мошенника, но эта история, эта фраза, что бы это ни было, должна была выглядеть, ощущаться, ощущаться на вкус и стать правдой для этой жертвы.

С моим опытом я обычно мог распознать ложь за милю. Я ожидал, что Чайлд будет превосходным лжецом, человеком, которого мне придётся изучить, прежде чем я смогу распознать его подвохи. Я недооценил его. Он был комком нервов, шока и вины. Из-за этого его было практически невозможно прочитать. Поэтому мне пришлось положиться на свою интуицию.

Моё первое впечатление: этот парень не убийца. Но я уже ошибался.

Шесть минут.