– А я всё равно выйду.

– Нет, не выйдешь.

– А вот и выйду.

– Значит, обратно не войдёшь.

Такая сцена разыгралась в дверях португальского замка Эштремош в начале 2020 года Anno Domini[16].

Не то чтобы новая ситуация для крепости XIII века. Помнится, здесь запирались кастильцы от ависсцев. Комендант Жуан де Азевду держал оборону против герцога Альбы. Гренадёры Бонапарта карабкались на стены во время «апельсиновой войны». Немало сражений повидала славная фортеция, дом португальских королей.

Эштремош уверенно выдержал и нашу осаду (изнутри). 2020 год. Самое начало пандемии. Тревожные слухи жалят, как осы. Каждый день фантастические известия. Фермы закрываются. Магазины закрываются. Рестораны пали. Всё закрывается. А у нас съёмки!

Съёмок не будет.

И вот теперь группу не выпускают из замка, где мы нашли приют. А до вылета (последним рейсом) из Португалии ещё два дня!

С другой стороны, нас ведь не выпускают из абсолютно пустого замка Эстримош! В котором (кроме узников) заперты повар, официант и суровый привратник. Мы проведём два дня в роскоши королевского чертога на всём готовом! Среди драгоценной подлинной мебели XVI века. Коллекции картин, посуды, оружия Ависской династии. Среди портвейна! В благоухающем саду. В комнатах, где Васко Да Гама встречался с монархом Мануэлем Первым перед эпохальным путешествием в Индию.

На всём готовом! (Кажется, об этом я уже упоминал).

Вроде не повезло. Но как же повезло!

Если и был на свете в те тревожные дни счастливый человек, то это я…

В XV веке вице-король Индии Альфонсу Албукерке привёз в Португалию рецепт необычного десерта «субрамеза серикайя». Лакомство впервые подали на свадьбе португальской принцессы и короля Испании. Молодые сочетались браком на мосту через пограничную реку. Чтобы никому не было обидно. Поэтому название десерта (в переводе) – «ни тут, ни там»!