К книге
Ретро Бит. Акт 4Глава 4
25%
Глава 4
4

Не поставь я себе амбициозные цели облагодетельствовать игровую индустрию, то идея жить в глуши на скромные несколько миллионов в год смотрелась бы отличной. Но как-то мелко выходит. Глупо упускать шанс сделать мир чуточку лучше, когда он у меня есть. Уже сравнивал мысленно возможность тихой спокойной жизни с отклонением оффера из Гугла.

— Заходите, Роберта должна быть у себя в кабинете, — Кен, как гостеприимный хозяин, позвал нас в дом.

Да чтоб я так жил! Пластик и алюминий в отделке остаются люмпенам из трейлерных парков. Успешные люди за натуральные материалы — в основном красное дерево, камин из дикого камня. Высоченные, больше трех метров, потолки, под которыми видны толстые деревянные балки. Настоящий лакированный паркет… и Кен тоже не привык разуваться, входя в дом. А таким приличным человеком казался! Пришлось буквально пересилить себя и не попросить тапочки.

В гостиной диван, очень похожий на приглянувшийся Линде, только белоснежный, на стенах несколько картин и постеров игр Сьерры. Вернее, тогда еще Онлайн Системс.

— Дорогая! Я дома, у нас гости! — громко оповестил мужчина, демонстрируя отличную акустику жилища, и повел в кабинет.

Ох… где-то внутри меня заворочался возмущенный буржуазными излишествами пролетарий. В рабочее помещение Роберты при желании можно было бы вместить весь наш трейлер. Да что там, я совсем немного преувеличу, если скажу, что мобильный дом можно с успехом припарковать у нее на столе. Это настоящий стол-мечта. Здоровенный, скорее всего дубовый, простой прямоугольной формы, но с продуманным менеджментом проводов, никакой лапши. Два монитора, как полагается, и графический планшет, к которому прямо-таки прикипела взглядом моя девушка.

Рядом со столом маркерная доска, разрисованная стрелочками. Как понимаю, в попытке изобразить дерево решений персонажа.

— Крис, Линда! Я очень рада, что вы все-таки приехали! — узнала нас женщина. В простом домашнем сарафане она выглядит довольно милой. — Вы привезли продолжение? Так ведь?

Что подкупает в миссис Уильямс — она явно на самом деле любит игры. Вот Кен не такой. По моим впечатлениям, он любит деньги, большие дома, спорткары, лодки и, судя по неподдельной нежности во взгляде, свою жену. Для нее и старается, выстраивая бизнес-империю.

— Кен, надо им отдохнуть с дороги. Поездка так выматывает! Но вы ведь привезли продолжение сценария сорока тысяч способов?

— Лучше. Мы привезли прототип игры, — сказал я и достал дискету. Не перепутать бы, носитель с тетрисом лежит совсем рядом. Хотя я почти уже очаровался этими простыми деревенскими миллионерами и от того, чтобы разрешить им издавать «игру всех времен», нахожусь буквально в одном шаге. Нужно лишь выбить себе процент получше.

Миссис Уильямс вставила дискету в дисковод и… биииип! Компьютер выплюнул на экран сообщение «I/O ERROR». Вот потому я и не доверяю дискетам.

— Попробуйте вот эту, — протянул вторую копию.

«Резервное копирование и никакого мошенничества». Весь ключевой код сохранен у меня по нескольку раз и дискеты хранятся в разных местах, отдельно друг от друга. Если вы параноик — это еще не значит, что ненадежный носитель не подведет во время презентации игры издателю.

— Джону стоило бы у тебя поучиться, — хмыкнула Роберта.

На этот раз загрузка прошла и на экране появилось приветственное сообщение игры.

— Все-таки без текстового парсера слишком легко, — сказала женщина, глядя на короткий список из пяти вариантов действий. Спустя 15 секунд без выбора в углу появился таймер, подталкивающий быть решительней.

— Вы можете переключать варианты нажатием кнопок влево и вправо или W и S. Активный подсвечен меткой слева от номера, — подсказал я, — выбор опции через пробел или Энтер.

Стрелок «Вверх/Вниз» на клавиатуре Эппл 2 нет, а влево и вправо есть, вот и сделал сразу оба варианта.

— Мы с Крисом решили, что игре в некоторых моментах стоит быть более динамичной. Ограничивая время на ответ, мы нагнетаем напряжение и одновременно стимулируем попробовать еще раз, выбрав другой пункт, — смущаясь и краснея, но не запинаясь, пояснила Линда.

Основные этапы презентации мы с ней проговаривали и вчера вечером, и по пути. Я мог бы и сам речь толкнуть, более уверенно, но это ведь ее игра.

— Это совсем не так, как я привыкла, — призналась Роберта, спустя пару минут, несколько выборов и три смерти, — но черт дери, так история кажется непрерывной.

— Именно так, мэм. Представьте, что вы смотрите фильм и каждые несколько минут вынуждены отрываться от сюжета, чтобы разгадать кроссворд, — выдала еще один отрепетированный ответ девушка. — Это сбивает. А мы посчитали, что сюжет важнее подбора глаголов.

— Пошли покурим, парень, я знаю свою жену, она не отпустит Линду быстрее, чем через час, — потянул меня Кен.

Минздрав меня всё еще предупреждает, но запретить окружающим пока не способен. Потерплю, дело привычное. Гектор тоже дымил, как паровоз, не особенно задумываясь о том, что не один живет.

Мы вышли на террасу с, без обмана, чудесным видом на лес и горы. Еще бы зелени прибавить, но этого, наверное, ближе к зиме стоит ждать. Тут же здоровенный мангал с решеткой для барбекю и холодильник с прозрачной дверью, набитый пивом. Серьезно? Барбекюшница на деревянной пристройке к деревянному дому? Один уголёк — и тут из искры разгорится пламя.

Пара аркадных автоматов: Дефендер и Фроггер, а также шахматный столик, расположенный так, чтобы игроки могли наслаждаться пейзажем. И вершина роскоши: джакузи, достаточно просторное, дабы в нем поместились три условно обнаженных женщины и официант. То есть то самое культовое место с фотосессии для обложки игры про Ларри.

— К северу отсюда озеро, мой участок доходит до берега, — похвалился мистер Уильямс, — у меня там лодка, потом тебе похвастаюсь, раз ты такой же поклонник, как я.

— И искупаться там можно?

— Еще бы! Но я больше люблю джакузи, — директор Сьерры кивнул в сторону бассейна.

Лес, озеро, рыбалка, тишина, свежайший горный воздух, отсутствие заметной преступности. А минусы есть? Разве только факт, что всяких кино, театров и концертов тут предвидится около нуля. Но у меня любимое дело имеется, оно лучше любых дешевых зрелищ, заменяемых телевизором. Ах да, ближайший магазин компьютерного железа в нескольких часах езды отсюда, где-то в пригороде Сан-Франциско. Но наверняка доставка не такая дорогая.

— Слушай, парень, — Кен стряхнул пепел, внимательно глядя на меня. — Роберта в восторге от вашей с Линдой истории, так что вопрос об ее издании не стоит. Но я человек прагматичный, бизнесмен, меня больше заинтересовал код. То, как ты избавился от текстового парсера — неплохая идея, сохраняет кучу времени и игроку, и разработчику. Всё еще не куришь?

Мистер Уильямс протянул мне пачку Мальборо.

— Нет, сэр, мне достаточно того смога, что я вдыхаю в Лос-Анджелесе.

— Молодец, говорят, что от табака зубы желтеют.

— Вы играете или это для гостей? — указал я на расположенную на специальном столике шахматную доску. Сыграть с кем-то в шахматы — это лучший способ узнать… насколько он хороший шахматист. С умением вести бизнес самая древняя из дошедших настолок никак не коррелирует.

— Я не гроссмейстер, у нас Джон хорошо играет, соперники для него закончились. Но сыграть, пока женщин ждем, могу, заодно обсудим пару вопросов.

Кен уверенно сел напротив белых фигур. Считать ли это признаком того, что он предпочитает заранее добиться преимущества? Как пригласить для заключения контракта на свою территорию, например. Кресла рядом со столиком очень комфортные, возможно, из того же мебельного.

Е2-Е4. И никакой записи в протоколе или таймера.

Ответил ему зеркально. Спешить показывать, что я неплох, пока не стал. Начал разыгрывать самый классический из дебютов — Итальянскую партию, известную еще с шестнадцатого века. Никаких абсурдных нейросетевых ходов и вообще желания победить любой ценой. И Кен тоже играл без надрыва, расслабленно.

— Так вот, послушай, о чем я хотел поговорить. Крис, я хочу купить права на твою кодовую базу для текстовых приключений. Чтобы мои ребята и Роберта могли использовать инструментарий в будущих проектах Сьерры. Я вижу за твоим подходом потенциал. Повторить то же самое для хорошего разработчика не станет проблемой, но время — деньги. Дам тебе за нее три тысячи долларов прямо сейчас. Согласись, отличная сумма для парня твоего возраста и честное предложение. Что скажешь?

Хитер, батька. И не сказать, что он обманывает. Толковый разраб на самом деле повторит движок за вполне приемлемый срок, набив все те же шишки, что и я. И деньги на самом деле нормальные. Но выбравшаяся из-под асфальтового катка жаба принялась меня душить и требовать поторговаться.

— Сэр, ваши разработчики хороши. Порт Фроггера, который я сегодня видел тому пример. Уверен, для них не проблема повторить мой код. Но, как вы сказали, время — деньги. В данном случае за время, потраченное на повторение моей программы, они успели бы написать игру. Я хотел бы не фиксированную сумму, а небольшую долю с каждой проданной копии. Половину процента, например. И я обязуюсь написать тот же код под другие платформы, как минимум, под IBM.

Потому что, согласно информации из журналов, Паскаль под IBM вообще ничем не отличается от яблочного. То есть мне придется всего-то скопипастить свой код. Или, что возможно, перенабрать вручную — дисководы-то у Эппла проприетарные и пишут в своем формате. Как вариант, скопировать по нуль-модемному кабелю, как будто через BBS передать.

Я вывел слона и ферзя и устроил самую примитивную из атак на вражеского короля — попытку выйти на детский мат. Кен легко защитился при помощи рокировки. И мои притязания на прибыли от движка отразил столь же играючи.

— Вечный пассивный доход за одну написанную библиотеку? Не наглей, приятель. Никто, ни один издатель тебе подобных условий не предложит. Хочешь процентов — пиши сами игры, чем ты с успехом и занимаешься. Но мы можем поторговаться с тобой по гонорару.

Сошлись в итоге на пяти тысячах, при условии, что я не буду продавать тот же движок его конкурентам в ближайший год и портирую на IBM, причем железо для переноса куплю своё собственное. Всё одно я собирался купить себе крутой комп сразу, как только появятся деньги, и мы с Линдой переедем в район поспокойнее. Пока еще не определился, в какой именно. Для Корсголда и Оукхерса есть альтернатива, и я ее собираюсь изучить, как только закончим с контрактами и получим аванс.

Думается, батька меня пожалел и дал почувствовать себя крутым переговорщиком. Торговался бы жестко и в полную силу — ни цента сверху я бы не получил. В любом случае, незапланированные пять кусков очень приподняли мне настроение. Еще несколько раз по столько — и можно покупать Делореан. Продешевил? Быть может. Пожали руки и остались довольными друг другом.

А в шахматах к тому моменту зашли в позиционный тупик, так как ни один из нас не старался. Я прямо-таки запретил себе думать дальше, чем на один ход. Основное сражение ведь происходило в переговорах, а не на доске.

— Отметим? — Кен протянул мне запотевшую бутылку пива из стоящего тут же холодильника.

Шестнадцатилетнему пацану! Что с того, что мне меньше двух месяцев до семнадцати! И пусть в своей изначальной реальности я впервые попробовал пиво в еще более нежном возрасте. Но с точки зрения взрослого — как-то перебор. Впрочем, у пендехостанцев и за руль садиться после пары бутылок — нормальная практика. И в обеденный перерыв выпить не возбраняется.

Ну что, по пиву и оформим сделку? Какое, Фауст, ты предпочитаешь?

Продавшим душу за жалкие пять тысяч я себя не чувствовал. Наоборот, отлично всё сложилось. А потому взял бутылочку метафорического Хольстена, оказавшегося Будвайзером. Открывашку Кен дать не догадался. Ну, я знаю много пацанских способов. Выбрал самый очевидный — поддел крышку ключом от Пинто, найденным в кармане. Не об угол шахматной доски же открывать?

А ничего так! Вкусное пиво и в голову не шибает. Главное — помнить, что я тинейджер, организм неокрепший и масса не та, что прежде. Может, бегать начать, чтобы так и не потолстеть? Пока весь корм, как говорится, не в коня. Ем от пуза, но не набираю.

Пошли проверить, как там наши «девочки». Они отвлеклись-таки от игры и Линда увлеченно рисовала на графическом планшете, в то время как Роберта смотрела на нее едва ли не по-матерински. В нашу сторону даже не взглянули.

Вернулись на террасу. Я машинально потянулся ко второй бутылке, но остановил себя. Возможно, первое выпитое пиво прибавило мне решимости. А может быть, появилось осознание того, что даже если я параноик, меня всё равно неминуемо ограбят на интеллектулаьную собственность. Быстрота, решительность, натиск! Тем более, что меня осенило, как сделать грядущий договор еще выгоднее. Нужно взять обычный советский…

— Сэр, давайте к моей игре всех времен. Как вы отнесетесь к прогрессивной шкале процентов роялти? Допустим… начиная с пятисот тысяч проданных копий мой процент вырастет до двадцати пяти. А с миллиона — до тридцати.

— Ха-ха-ха, ты фантастически самоуверен. Мы до сих пор не продали даже сто тысяч экземпляров ни одной игры, — рассмеялся Кен. — Во всём мире нет подобного количества ни Эппл 2, ни Вик-20. Подобные тиражи есть лишь у таких хитов, как Пэк-Мэн, выходивших на всех устройствах.

— Если статистика на вашей стороне, то, подписав такой договор, вы ничем не рискуете, не так ли? Всего-то польстите самолюбию одного наглого подростка.

— Понял! — вдруг прищелкнул пальцами мистер Уильямс. — Ты хитрец, парень! Считаешь, что за несколько лет соберутся совокупные продажи с разных платформ и повысят твой процент. Даже не буду обижаться за невероятную наглость — ты всё больше и больше напоминаешь мне меня самого. Я дам тебе твои тридцать процентов после миллиона копий, но каждая платформа обязана считаться отдельно. Нельзя складывать в одну кучу кассеты, дискеты и картриджи.

— Туше, сэр, признаю своё поражение. Пусть каждая платформа считается самостоятельно. Но, может быть, хотя бы за пять-десять лет нужные мне продажи накопятся. Вы к тому моменту гарантированно оправдаете все затраты на производство. А если я вдруг ошибся в потенциале хита, то ничего не переплатите.

Я так себе актер, но разочарование в провале «гениального плана» изобразил со всей старательностью. Надеюсь, что я достаточно похож на амбициозного и умного, но не особенно опытного в бизнесе подростка. Собственно, такой я и есть, а то, что мне сорок пять — это уже частности. В первой жизни я так и не повзрослел, сомневаюсь, что и в этой изменюсь.

— В таком случае, если мы договорились, может прекратишь красться вокруг темы на мягких кошачьих лапках и покажешь прототип? — глава Сьерры использовал слэнговое выражение, сводящееся к «хватит осторожничать, будь решительней». — Моё слово не последнее в индустрии и никто не сможет сказать, что Кен Уильямс украл у них игру.

Ага-ага, кроме Атари, обладавшей эксклюзивными правами на Пэк-Мэна, почти точным клоном какого стала Зубодробилка от Онлайн Системс. Однако не вижу причин для Кена Уильямса меня сейчас обкрадывать на тетрис. Игра уже зарегистрирована везде, куда дотянулись руки Леонарда Больцмана, а репутация плагиатора и скандал в прессе не очень хорошо скажутся на продажах. Наверное. А не тяпнуть ли мне еще одну бутылочку для храбрости? Нет! Даже первая лишняя, хотя слегка и расслабила натянутые нервы.

— У вас есть еще один Эппл 2, сэр? Я готов провести демонстрацию.

Пришло время узнать, насколько глубока кроличья нора. Это будет леген… подожди-подожди… дарно.

Предыдущая главаГлава 4 из 16Следующая глава