Если долго не включать телевизор,

То окажется, что никакой войны нет.

За окном всю ночь пьяные ломали кусты.

Искали фонарь, аптеку. Всё как обычно.

Я никогда не был на Украине.

Весьма возможно, что никакой Украины нет.

Украину придумали в телевизоре.

Сначала придумали Украину, потом войну.

Говорят, что где-то есть полуостров Крым.

Просто он далеко.

До него очень трудно добраться.

Только на пароме.

И длинная очередь на берегу.

А паромщик берёт по монете с каждого глаза.

Говорят, что где-то есть полуостров Крым.

Но мы читали книги, мы понимаем,

Что это метафора

Рая.

А ещё Америка. Это просто смешно.

Нет никакой Америки и быть не может.

И вообще, всё это снится моей жене.

И я снюсь.

Но нам пора вставать и идти работать

В оранжерею.

Потому что мы выращиваем овощи

В оранжерее.

На Марсе.

А Земли для нас нет.

На Земле случилась ядерная зима.

Когда у Америки накопилось

Слишком много долгов,

Она списала долги

Вместе с планетой.

Бууум!

Или вот ещё: боги.

Когда человек был маленький,

Он верил в богов.

Он думал, что если не приносить богам жертвы,

Не петь песни,

То боги ослабнут

И даже совсем умрут.

И боги поддерживали в человеке такую веру.

Так отец сидит в саду, и прибегает ребёнок,

И приносит в ладошке ягоды.

Отец говорит: ммм!

Как вкусно!

Что бы я без тебя делал?

Наверное, я бы умер с голоду!

И вот человек перестал кормить богов.

Не поёт песни.

Даже дым не посвящает богам.

И думает: теперь уже совершенно точно

Все боги умерли.

А потом умирает сам человек.

И видит: перед ним переправа.

И ждёт паромщик.

И вдалеке полуостров Крым.

Но на этом берегу боги:

Тор, Велес, Индра, Атон и все остальные.

И каждый держит в ладонях

Не принесённые ему ягоды.

И сжимают ладони,

И красный сок стекает на землю.

Человек просыпается в ужасе.

И вспоминает,

Что пора идти работать в оранжерею.

Выращивать овощи.

И нет никакой Украины.