– Любить, не ставя условий, все равно, что отвернуться от того, кто с тобой рядом, и не смотреть, что он делает! Выходит, такая слепая любовь – это безразличие.

Она кивнула. – Я тоже так думаю. – В таком случае, пожалуйста, поставь мне побольше условий, – попросил я, – и люби только тогда, когда я лучше всех на свете, а если я забываю о тебе или становлюсь занудой, то тут же начинай ко мне остывать.

Во все времена любовь и дом были синонимичны. Брак, семья, партнерство как совместное проживание априори предполагают общее пространство. И если заглянуть в толковые словари, то мы обнаружим, что само слово «совместность» вовсе не является существительным, а оказывается глагольной формой, передающей совершение действия вместе с кем-либо или чем-либо в каком-либо пространстве. Практически такая же история, как и со словом «отношения» — опять действие. И поскольку именно в совместном проживании начинаются, разыгрываются и там же заканчиваются все коллизии парной жизни, нам есть над чем подумать и остановиться в этом вопросе. Непонятно только, а при чем здесь любовь – ведь она не может быть ни условием, ни необходимостью для совместной жизни. Но что точно является обязательным условием, так это желание разделить время жизни с тем, с кем… Здесь начинается главная интрига, потому как «любить иных тяжелый крест» [156].

Именно судьба величайшего поэта и всплыла первой из памяти. Первой музой и женой Бориса Пастернака была Евгения Лурье, художница, которая была выше быта, которым не любила и не хотела заниматься – вся была в творчестве. И поэт сам занимался домашними делами, и ради любимой он научился делать все, но надолго его не хватило. Я думаю, что в любом альянсе, когда один из партнеров возлагает свою жизнь и интересы на пьедестал интересов другого, рано или поздно такое бытие прекращает быть удобным и приятным. Особенно когда этот другой не замечает, не понимает и не хочет вкладывать никаких личных усилий в совместное существование. Не всегда, но часто такая пара не очень жизнеспособна, и дело заканчивается разводом.

И появляются строки «Любить иных тяжелый крест, Но ты прекрасна без извилин…». Именно так написал Борис Пастернак своей новой музе Зинаиде Нейгауз, из-за которой разошелся с первой женой и с которой вошел во второй брак. Именно в ней он нашел качества идеальной женщины – жены и матери, которые не были присущи первой его жене: хозяйственность, уступчивый характер, простота в общении, наивность, покорность. Хорошо жить или удобно, надежно или спокойно – это ведь не всегда про любовь, которая никогда не была гарантией, что жизнь вдвоем сложится и получится. Но в нашем сознании любовь и обязательность жить вместе с тем, кого любишь, просто намертво схвачены установками. Метаморфозы любви и быта можно бесконечно рассматривать на сотнях примеров вокруг себя.

Что же тогда мы можем, если даже любовь не гарантирует хорошую совместность. Тем более что мы уже хорошо понимаем, что рутина быта останется один на один с привязанностью, поскольку сексуальная жизнь достаточно быстро погасит влюбленность. Двинемся к секрету долгосрочности навстречу, ибо он точно есть.

Сначала нужно понять, почему мы постоянно говорим про общую почву, когда речь заходит о совместности. Заглянем в очередной раз в мир природы и подсмотрим, как образуется почва? Оказывается, что прокормить нас с вами и еще восемь миллиардов таких же сможет именно только почва, ибо произрасти все может только в верхнем слое земли. Что для нас с вами еще важно в контексте вопроса, так то, что плодородная почва должна образоваться прежде, чем она начнет нас кормить. Ее возделывает природа всеми своими компонентами: солнечным теплом, водой, воздухом и живыми организмами. И сейчас нам приходится понимать, что нет волшебной палочки, по мановению которой общая почва будет возделана, что возделывая почву, которая сможет нас нести на себе, кормить, радовать глаз в долгосрочной перспективе – сначала мы должны вложить и потратить свои вклады и силы исключительно с двух сторон, и тогда совместность и становится общим делом. Она преобразуется в плодородную почву отношений, на которой сможет медленно и верно вызревать и долгосрочность, и истинная любовь. Не зря в древности почву (землю) называли матушкой-кормилицей. Итак, первое слово кода благополучия – ВКЛАД И УСИЛИЯ ОБОИХ.

Потому и начнем сПрактического Шага «Что я готов/а разделить с другим/ой на годы».

Вы видите перечень всего того, что образует общую почву для долгосрочных отношений:

1. Совместная жизнь – наше время жизни.

2. Совместное пространство жизни – наш дом.

3. Совместные договоренности – наши условия и правила Жизни;

4. Совместные обязательства – наша ответственность за дом, за отношения и свобода в их выборе.

5. Совместные усилия – наша энергия вкладов и полученные результаты.

6. Совместная постель – наш секс, близость и интимность.

7. Совместные ценности – наши способы жизни, ее стиль и дух.

8. Совместные дети, родственники и даже животные – наши заботы, наши близкие и родные, с которыми мы образуем наше поле.

9. Совместные интересы – наше общение, хобби, развлечения и удовольствия.

10. Совместные доходы – наше благосостояние и изобилие жизни.

Какие ощущения от этого списка? Найдите те аспекты жизни, которые вы вдвоем вкладываете в совместную жизнь. Эта практика не на проверку правильности или неправильности ваших представлений, установок или действий. Это то, что вы реально вкладываете и осуществляете, либо готовы к этому, чтобы ваши отношения не трещали по швам.

Как мы живем вдвоем? Ответьте себе максимально честно: что вы добровольно делите, возделывая общую почву. Что сложно, но со скрипом приносится в жертву? Что категорически отрицается, как нечто, что ни за что и никогда вы делать не будете. Когда я написала этот список совместных дотаций, то первое, что мне подумалось, что ничего из этого списка уже давно не вызывает у нас двоих никаких хмурых лиц от ощущения «надорванного пупка». Все эти «вклады» с годами логично встроились в нашу парную жизнь, стали привычны, мы давно рассматриваем их как светлую сторону наших отношений, и мы не замечаем своих усилий. При том что трения на каком-то этапе у нас были по поводу стиля жизни каждого из нас, все равно был найден ритм, чтобы наши разные интересы пересекались хотя бы изредка.

Даже одиночество вдвоем, которое в моей паре хорошо известно, мы словно лимоны, из которых можно делать вкусный лимонад, превратили в идеальное для себя состояние отношений, куда сбегаем или уходим с большим вдохновением подальше друг от друга. «Одиночество вдвоем», как и «пресная рутина», как и множество моментов отношений, которые двойственны по своей природе, – это загадочные коды отношений, которые либо уничтожают парность, становясь токсичным веществом, либо оживляют пару, восстанавливая ее, как клеящее вещество. Все дело опять-таки в ритме. Любое состояние пары, которое мы затянем, способно превратиться в ад отношений. Любое состояние пары, которое мы ускорим до еле различимых ощущений, проскочим «по-быстренькому» – выхолостит значимые моменты отношений, оставляя следы пустоты или поверхностности отношений. Посмотрим на рисунок 7, чтобы не пропустить новые возможности динамики в паре.

Рисунок 7

Совместное пространство – наш базовый лагерь жизни. Конечно, это метафора[157], но я ее бесконечно люблю. Мы все возвращаемся в него, как в укрытие от всех штормов и ненастий, неизбежных в большом мире нашей самореализации. Это базовый лагерь, потому как там можно подкрепиться, расслабиться, отдохнуть, поделиться и поговорить с теми, кто безопасен по сути – это самые родные и близкие люди. Это базовый лагерь, где можно оставаться без социальных ролей, снимать с себя маски, которых требует социализация. Это базовый лагерь, где мы можем болтать, не цензурировать каждое слово, ошибаться, ругаться, чувствовать себя так, как есть, а не так, как надо, чтобы поддерживать определенную обстановку. И поэтому это то место, на сооружение, снабжение и возделывание которого уходит времени иногда больше, чем на что-либо другое, и в котором для того, чтобы себя чувствовать так, как написано выше, приходится добровольно жертвовать какими-то своими интересами или требованиями. Но с таким тылом, как хорошо обустроенный базовый лагерь, не страшны никакие восхождения и покорения личных вершин карьеры и достижений.

Мне искренне жаль разочаровывать тех, кто думает, что жизнь вдвоем как прогулка в горы с бутербродами и термосом с чаем. Я вижу такие пары постоянно, в которых двое объединяются, не желая ничего привнести в отношения или в создание своего «базового лагеря». Еще я вижу, как многие партнеры, приходя на терапию, восклицают: «Это явно моя проблема», «Со мной что-то не так», «Это я что-то недодаю. У меня не получается наладить с ним или с ней нормальные отношения». Но, уж не знаю, разочарую или успокою, часто на поверку оказывается, что мои клиенты имеют дело с той категорией партнеров, которые ничего не хотят вкладывать. И они плохие партнеры – не будем искать подходящие тактичные слова. Вот простой пример. Клиентка, о которой пойдет речь, пришла на терапию именно из-за того, что никакие ее усилия не могут поднять мужа из-за компьютера. Умный мужчина, прекрасный сотрудник, душа компаний, но дома – ни одного шевеления на благо или на воспитание сына. И вот ее рассказ – картинка из семейной жизни.

К.:

– Я тебе сейчас расскажу, как в пятницу после пяти моих звонков-уговоров ему на работу с просьбой заехать в магазин, он перезванивает мне со своим решением: «Ладно, кидай список, заеду».

Я:

– А уговаривать купить продукты на выходные дни – это, я так понимаю, ваш ритуал?

К.:

– Да, это всегда так, иногда я перезваниваю в ожидании его согласия и большее количество раз. Так вот. Я бросаю список. После работы я мчусь в детский сад за сыном, там выясняется, что какой-то мальчик разбил ему уже вечером бровь. Мы быстро едем с ним в дежурную больницу, по дороге я звоню мужу и рассказываю про бровь, заезжаю к маме, чтобы бросить ей продукты на выходные, которые я взяла из дома еще утром. Потом, после всего этого круга, мы приезжаем домой, я быстро начинаю готовить ужин – звонит из магазина муж. Он начинает меня расспрашивать, какие макароны взять, включает камеру телефона и показывает. Я начинаю беситься, потому как я понимаю, что сейчас мы будем ходить по магазину битый час вместе, потому как он не может ничего купить, не посоветовавшись. Иногда мне кажется, что он издевается.

Я:

– Слушай, а зачем ты это поддерживаешь? Я так понимаю, что ходить по телефону по магазину тебе не очень удобно. Тем более что ты готовишь ужин и не сидишь без дела.

К.:

– Если я не подниму трубку, он приедет, ничего не купив, обидевшись, что я не брала трубку. Я уже так пробовала, ничем хорошим это не заканчивается – всегда скандал, и мое стойкое желание его прибить.

Я:

– Окей. Давай чуть замедлимся. Итак, он приезжает домой с пустыми руками и отвисшей губой от обиды. И что, в чем проблема для тебя?

К.:

– Я начинаю испытывать чувство вины, что я просто фурия какая-то. Точно как с сыном, когда я его поругаю, а потом смотрю, какой он несчастный сидит один в своей комнате.

Я:

– Да-а-а, по-видимому, у тебя сплошные несчастные из-за того, что ты ругаешься. А кстати, сына за что обычно ругаешь?

К.:

– За то, что он паразит, который палец о палец не ударит, чтобы за собой что-то убрать. Копия папочки.

Я:

– Ну «папочка», между прочим, в прямом смысле пальцами бьет, он же хорошо вас обеспечивает. Так что в его копию сын не попадает, а вот ты ведешь себя с ними под копирку чувства вины за фурию – это точно?

К.:

– Ты просто не представляешь, как мне стыдно, что я не могу заставить ни одного, ни второго ничего делать для дома и в доме. Одному тридцать пять, второму седьмой, уже в школу пойдет – но я совершенно бессильна, чтобы они хоть в чем-то начали мне помогать.

Я:

– Помогать? А кто ты, что ты хочешь от них помощи? И почему бы тебе не начать им помогать? Захотели есть, идут к тебе за помощью, предварительно сходив в магазин за продуктами, которые будут есть. Пришли с мужем с работы – он за комп, ты садишься вязать или вышивать. Он хочет есть – бежит к тебе за помощью. Не очень понимаю, как ты сделалась главной уборщицей, шеф-поваром и прочим домашним персоналом, если также работаешь, также обеспечиваешь? Но при этом весь дом держишь сама – зачем?

Такая «картина семейной жизни» типична для «трещащих» браков и альянсов, как, наверное, никакая другая. Один тянет на себе все в доме, другого невозможно уговорить приложить свои усилия для дома. Такие партнеры, которые посвящают свои усилия только для подъема себя любимого на свою вершину, не беря никакой ответственности за базовый лагерь, но куда они рассчитывают возвратиться. Вернуться с ожиданием, что застанут там все в идеальном порядке для отдыха и восстановления сил, что все там функционирует. Но рано или поздно, вернувшись, они обнаруживают резко изменившуюся картинку своего безоблачного счастья, которое им построили их партнеры или партнерши своими одинокими усилиями. Итак, второе условие нашего кода – ЭНЕРГОЗАТРАТЫ ДВОИХ.

Так и в нашем примере, когда клиенткой было осознано чувство вины, не принадлежащее ее мужу, а тянувшееся из истории детства, когда постоянно болела мама и ей приходилось многое брать на себя. Когда праведная агрессия была трансформирована в здоровое чувство «Мы», которое предполагает, что двое вкладываются в жизнь, а не тот, кто всегда больше должен, тогда ситуация стала более-менее выравниваться, хотя и не без сопротивления «среды».

Столь же типичную и традиционно парную проблему создает женщина, которая, выйдя замуж, чувствует, что цель жизни достигнута. Для нее базовый лагерь – это и есть ее личная вершина. Она не участвует в потребностях мужа в достижениях и его переживаниях за пределами семьи, не может понять их и реагирует на них ревностью, упреками и требованиями, чтобы он отдавал все свои силы и время, принадлежа исключительно семье. Так выстраиваются удушливые, отупляющие отношения, из которых загнанный, скованный по рукам и ногам муж, как правило, вырывается под флагом «кризиса середины жизни».

Уделяя время и место каждому аспекту, мы часто говорим о динамике развития того или иного парного состояния. Совместность не исключение. Одно условие, всего лишь одно – добровольность. Что это за добровольные вклады? Я посчитала, и у меня получилось приблизительно пять актов добровольности при создании совместности. Вот они:

Первый акт добровольности – Выход из одиночества и появление желания Быть вместе.

Второй акт добровольности – Развитие желания Быть вместе в желание Жить вместе.

Третий акт добровольности – Реализация желания Жить вместе, которое за счет энергии действий и поступков каждого в паре приводит их в совместное существование.

Четвертый акт добровольности – Двое созидают совместное пространство и берут на себя опять-таки добровольно взятые обязанности и правила – Как существовать Вместе на общей почве.

Пятый акт добровольности – Трансформация обязанностей в распределение ролей и забот каждого. Так создается общее поле жизни пары (дети, родственники, друзья и пр.).

Шестой акт добровольности – Отличие пары от общего жизненного поля путем создания своих семейных традиций, ценностей и общего Духа пары. Формирование чувства любви в долгосрочной перспективе их жизней.

Быть в отношениях, но уделять им свои внимание и энергию против воли – затрачиваться понапрасну. Нет ничего грустней, чем наблюдать пару, которая вроде и делает все, но как навязанные действия вместо «я решил», они говорят «меня попросили», вместо «я хочу» – звучит «мне сказали». Точно на такой же энергии звучат и их чувства, как одолжение, как обязанность – в адрес как будто не своих родных и любимых, а вовсе нелюбимых людей. Для возникновения веры в долгосрочность отношений у пары или семьи должна быть общая цель, общие ценности и приоритеты. Если нет ничего связывающего или склеивающего двоих, то достичь состояния поточности в будущее практически невозможно. Так образуются «тайно несчастные браки»: в них все недовольны тем, что происходит, но все делают вид, что в принципе вроде и ничего, жить можно. Вот один из взглядов, согласно которому можно определить здоровые отношения:

– другой – этот тот, кто не является мной;

– другой – это не функция моего желания или потребности, потому мы способны согласовывать свои потребности с теми, кто нас окружает;

– мы оба способны отличать «Я» от «Ты», а «Я и Ты» от «Мы» – и это здоровая ситуация здоровых границ;

– каждый из нас устанавливает отношения с окружающей средой: с местом, с человеком, предметом и т. д. – так образуется связь.

Итак, третье слово в коде благополучия – ДОБРОВОЛЬНОСТЬ.

И сейчас просто напрашиваетсяПрактический Шаг «Ревизия правил».

Существуя в своей парной жизни, наверняка каждый из вас следует каким-то писанным и неписанным правилам («должен»). Правила могут быть занесены к нам разными ветрами: родительскими, социальными, национальными, собственными аутопосланиями. Простой пример аутопослания: ребенок, насмотревшись слез матери в результате взаимодействия ее с отцом, принимает свое детского решение – «я никогда не буду огорчать свою жену и доводить ее до слез». И поэтому этот взрослый человек ведет себя со своей женой так, как будто она хрустальная, стараясь ничем не потревожить ее чувства. Как результат – он ничего не говорит о своем недовольстве или желаниях, а потому счастьем он свой брак назвать никак не может, даже не понимая, а почему так?

Наша задача сейчас заключается в том, чтобы обратить свое внимание к правилам, по которым существует ваша пара, и проверить, подходят ли они вам сейчас. Можно ли изменить некоторые правила и ради чего? Какие изменения, если таковые имеются, они хотят внести? Посмотрите на свои правила и попробуйте для себя понять разницу между «должен» и «хочу». Возможно, правила тогда будут совершенно другими.

Тема совместности часто приводит людей к специалистам, с которыми пары начинают поднимать вопросы своей совместимости и несовместимости. Все эти разговоры, достаточно устаревшие с точки зрения науки, продолжают держать народ в тонусе: а вдруг мы несовместимы или, наоборот, совместимы, «но мы про это не в курсе». Лично я убеждена, что мы либо приспосабливаемся к другому и его характеру, либо – нет. Чем гибче мы способны приспосабливаться ко всему, с чем в жизни мы можем быть несовместимы – тем более успешна наша жизнь в целом – вот и вся совместимость. Но в ЗАГСах не становится меньше заявлений о разводе с обязательно вкрапленной формулировочкой «не сошлись характерами». В большинстве случаев за этой фразой лежит много всего – и разочарования, и боль, и крушения. Но мы пару слов все-таки замолвим о характере.

Однажды на семинаре о характере я попросила участников поднять руку тех, у кого, как им кажется, хороший характер, рядом с которым другому будет хорошо жить. Никто не поднял руки. Зато на вопрос: «Тогда у кого из вас дурной и несносный характер?» – большая часть народа с энтузиазмом подняли руки. Третья часть сказала, что у них характер иногда хороший, а местами ужасный. Что примечательно в этой истории? Примечательно то, что в конце семинара все приходят к выводу, что главное – не то, какие черты у их характера, а способность игнорировать свой характер как анахронизм «здесь и теперь». И это открытие, которое в прямом смысле переворачивает судьбу. Почему?

Характер – это автоматизм, т. е. привычка определенными способами воспринимать, придавать смысл и реагировать на конкретную ситуацию. Например, мой муж, которому уже минует шестой десяток, любое предложение или идею, которые выдвигает не он, начинает сразу со слов «нет». И это непобедимо. Сначала надо все отвергнуть, а потом подумать в одиночестве, а дальше… сценарий просто для юморины (если бы он не был так драматичен). Он приходит и выдвигает идею как свою – главное, не сказать в этот исторический момент фразу «так я же тебе это предложила…». Моя задача с удовольствием согласиться со своей собственной идеей, но поданной «под чужим соусом», и пожалуйста – идея будет реализована! Что это – характер? Нет, конечно: это детский автоматизм травмированного обесцениванием младшего ребенка в семье. Любимая фраза-топорик моей свекрови для попыток любым из внуков вставить свое слово в разговор за столом: «Мала́я, а все туда же. Закрой роток, да жуй молчок». Вот и весь сказ.

Характер – это лучшее, что человек мог сделать в то давнее время своего развития и формирования, чтобы саморегулироваться в самых разных ситуациях. Когда те самые способы становятся привычками и продолжаются на протяжении всей жизни, рождается характер – устаревший и анахроничный в другом времени, далеко ушедший от детства. Мораль такова, если ваш нос чешется, и вы его чешете – это здоровая саморегуляция. Но, если с этого момента вы чешете нос, независимо от того чешется он или нет – это характер.

Поэтому все те, кто «не сошелся характерами», должны в заявлении писать, что «не смогли приспособиться к реальности». Если бы все те, кто «не сошелся характером», развивали бы с партнером свою адаптивность и креативное приспособление как человеку, а не функции удовлетворения своих ожиданий, то счастливых пар было бы больше.

Есть еще одна деталь, упустив которую, можно «выплеснуть с водой и ребенка».

Невозможно понять, совместимы ли вы или нет, если вы никогда не проявляетесь тем, кто вы есть на самом деле. Речь идет о подлинности. Если же мы делаем и говорим исключительно то, что нравится нашему партнеру, зеркально отражаясь в его желаниях и довольстве, то такая совместимость не больше, чем симуляция совместимости. Это – мина замедленного действия. Вспомните, в предыдущей главе мы с вами говорили о двух способах существования с другим: первый отражаться постоянно в нем, второй – быть дифференцированным, т. е. на своей стороне. Это поможет вам более осознанно познавать свою подлинность. И поэтому я предлагаю вам в своих парах сделатьПрактический Шаг, который имеет смысл, только если его делать вдвоем. Когда-то эту практику я увидела в книге [158], и мне очень понравилось с ней работать. И чем дольше я ее использовала, тем отчетливее понимала, что практика не просто про открытость со своим партнером – она помогает и паре, и каждому из нее прикасаться в себе к тому, что выявляет подлинность себя в отношениях, и тогда название ее я посмела изменить на «Колесо обозрения нашей подлинности». При этом всегда указываю ее авторское название «Путеводитель».

И еще сделаем напоследок небольшойПрактический Шаг «Отпустить свое…».

Отталкиваясь от постулата, что все в природе постоянно находится в обменных процессах, выбери, что ты готов/а отпустить из отношений: одну иллюзию, одну норму, одно желание, что-то еще. Ради чего? Что ты хочешь получить в отношениях такое, что видишь, как зону своего ближайшего развития.

Чем ты готов/а пожертвовать? Принять это как свою плату: что я готов/а отпустить, чтобы зона моей проблемы сдвинулась с мертвой точки. И, если я что-то ни за что не отпущу – какая будет цена?

«А код благополучия?» – спросите вы. Вот, пожалуйста.

Код благополучия парной жизни: добровольные усилия, разделенность вкладов двоих в развитие их общей почвы, которая возделывается ради долгосрочности и подлинной любви.

Онлайн-кинотеатр: Избранное

1. Оставь мир позади. США, 2023.

На прикроватную тумбочку

1. Возьми из Перечня книг на «Прикроватную тумбочку» любую и не ошибешься.