В начале она – розовый клубочек у меня в руках, постепенно разворачивающийся и расцветающий в девочку с бровями цвета пламени, которые мне приходится выщипывать. Каждое утро я умываю ее молоком, а после она кормит им кошек у двери в сад. У нее переливчатый и иногда злобный смех. Она на лету схватывает все, что касается денег, тканей и искусства общения, лучше большинства взрослых. Ей, конечно, не достает легкости и миловидности брата, зато в ней есть храбрость и упорство. Вот чем девочка отличается от мальчика. Либо она борется, либо ее съедят. Дочь, о которой я мечтала, борется. Она никогда не выйдет замуж. Ей не нужны мужчины.