Сэр Гавейн – один из самых прославленных рыцарей Круглого стола. Этот юный племянник короля Артура вошел в легенды задолго до появления Ланселота. В старинных сказаниях он представал воплощением силы и благородства, но со временем его образ стал сложнее: в нем появились слабости, сомнения и живое человеческое начало. Самая известная история о нем – поэма «Сэр Гавейн и Зеленый Рыцарь», созданная неизвестным автором на исходе XIV века. В ней рассказано о поединке, в котором судьба испытывает рыцаря на верность слову и стойкость духа – качества, без которых не было бы самого понятия чести.

Джон Петти. Дозор.1884 г. Галерея Тейт, Лондон

История началась в Камелоте в канун зимних праздников. В те праздничные дни рыцари и дамы собирались вокруг короля, чтобы пировать, слушать менестрелей и рассказывать о славных делах. Смех, звон кубков, звуки арфы, и вдруг этот шум разорвал стук копыт. В дверях зала появился всадник – огромный, могучий человек на таком же мощном коне. Все на нем – от бороды и волос до плаща и шпор – сияло зеленым цветом. Грива его коня была перевита золотыми шнурами. В одной руке незнакомец держал ветвь падуба, в другой – огромный топор с широким лезвием.

Рыцари и дамы застыли в изумлении: кто он – призрак, лесной дух или посланец фей? Зеленый Рыцарь спокойно оглядел зал и громко объявил, что пришел не с враждой, а с испытанием. Он ищет самого храброго в Британии и предлагает ему игру на смелость. «Возьмите мой топор, – сказал он, – и ударьте меня, как сочтете нужным. Но через год и день вы должны явиться ко мне и принять ответный удар».

Зал стих. Никто не решался выйти вперед. Тогда незнакомец усмехнулся: «Так вот они – рыцари Круглого стола? Говорят, нет храбрее вас на свете, а я вижу лишь робких мальчишек». Его смех гулко прокатился под сводами, и лицо Артура вспыхнуло от гнева. Король уже поднялся, чтобы самому принять вызов, но из-за стола выступил юноша с решительным взглядом. Это был сэр Гавейн.

«Государь, позвольте мне, – сказал он. – Я сижу за этим столом не из-за великих подвигов, а по праву рождения. Позвольте доказать, что достоин быть вашим рыцарем». Он взял топор, и Зеленый Рыцарь подтвердил условия: через год и день Гавейн сам должен будет найти его. «Где искать вас?» – спросил юноша. «Если переживу удар – скажу», – ответил тот.

Рыцарь опустился на одно колено и подставил шею. Гавейн поднял топор и одним точным движением отсек голову. Она покатилась по полу, а тело не упало. Безголовый гигант спокойно поднял голову за волосы, повернул ее к Гавейну и уста произнесли: «Жду тебя через год и день в Зеленой часовне. Не придешь – люди тебя сочтут трусом». С этими словами он вскочил в седло и умчался, а из-под копыт посыпались искры.

Артур молча смотрел ему вслед. Он гордился отвагой племянника, но сердце сжалось – через год Гавейна, возможно, ждет смерть. Чтобы разрядить напряжение, он поднял кубок и велел продолжать пир, будто ничего странного не произошло.

Прошла весна, потом лето, и с первыми заморозками настала осень. Гавейн вспомнил о своем обещании. Король устроил прощальный пир. Все улыбались, стараясь не показывать тревоги, но каждый понимал: они прощаются с юношей, которого, возможно, больше не увидят.

Наутро Гавейн надел доспехи, взял щит с пятиконечной звездой – символом его рыцарских добродетелей, оседлал верного Гринголета и отправился навстречу судьбе. Неделями он ехал через холмы и долины, переправлялся через реки, ночевал в лесах, терпел холод и голод, расспрашивая каждого встречного о Зеленой часовне. Никто не слышал о ней, но он не сдавался.

И вот однажды морозным вечером, когда небо уже темнело, Гавейн увидел впереди замок – высокий, с башнями и глубоким рвом. Он направил коня к воротам и попросил приюта на ночь. Ему навстречу вышел дворецкий, а вскоре появился сам хозяин – крепкий, добродушный мужчина с густой бородой. Он радушно встретил гостя, велел распрячь коня и усадил рыцаря за щедро накрытый стол. Хозяин оказался веселым человеком, рядом с ним сидела красавица-жена, а за ней – пожилая дама с холодным взглядом.

Гавейн провел в замке три дня. Все это время хозяин предупреждал все его желания, и лишь под конец третьего вечера Гавейн напомнил себе, что должен искать Зеленую часовню. Он поблагодарил хозяина и спросил, не знает ли тот, где ее найти. Хозяин замка рассмеялся:

– Да ведь она совсем рядом, всего в двух милях. Доберетесь туда за час. А пока оставайтесь у нас до утра.

Он предложил гостю игру: завтра он пойдет на охоту, а Гавейн пусть отдыхает. «Вечером обменяемся трофеями, – сказал он. – Я отдам вам все, что добуду в лесу, а вы – все, что получите в замке». Гавейн согласился, не подозревая, какое испытание его ждет.

На рассвете хозяин замка собрался на охоту. Звуки рогов наполнили двор, и Гавейн, оставшись один, услышал легкий стук в дверь. На пороге стояла жена хозяина – та самая красавица с глазами цвета изумруда. Она вошла без приглашения и, улыбаясь, села у изножья кровати.

– Не хотите ли составить мне компанию за завтраком, сэр рыцарь? – спросила она мягко.

– Позвольте мне сперва одеться, миледи, – ответил Гавейн, чувствуя, как краснеют его щеки.

Но дама лишь рассмеялась и сказала, что ей милее увидеть его таким, как есть. Она пыталась завести легкий разговор, осыпала его комплиментами, а потом неожиданно призналась, что всегда мечтала о таком прекрасном рыцаре. Гавейн смутился и, помня о целомудрии, вежливо отклонил ее намеки. Тогда она сказала:

– Раз вы не хотите одарить меня ничем, примите хотя бы поцелуй на прощание. – И, не дожидаясь ответа, легко коснулась его щеки.

Когда хозяин вернулся с охоты и преподнес гостю тушу оленя, Гавейн, вспомнив об уговоре, подошел к нему и поцеловал его в щеку. Тот громко рассмеялся:

– Любопытный обмен, сударь! Но слово есть слово.

На следующий день все повторилось. Хозяин ушел в лес, а едва за ним захлопнулась дверь, в покои снова вошла его супруга. На этот раз она позволила себе больше – сидела рядом, говорила о том, как грустно ей одной в замке, и добилась двух поцелуев. Вечером, получив от хозяина убитого им кабана, Гавейн вновь расплатился тем, что получил, – двумя поцелуями.

На третий день, когда пришло время прощаться, дама вновь явилась к нему и с укором сказала:

– Как же так, сэр Гавейн? Вы так и не дали мне ни единого подарка. Разве так поступают благородные рыцари?

Он ответил, что у него нет ничего достойного, но она настояла:

– Тогда возьмите подарок от меня.

С этими словами она протянула ему золотое кольцо с камнем, но Гавейн отказался: слишком дорогой дар. Тогда она сняла с талии тонкий пояс из зеленого шелка, вышитый золотыми нитями.

– Этот пояс волшебный, – сказала она тихо. – Он защитит вас от любого удара. С ним вам не страшен ни меч, ни топор.

Рыцарь хотел снова хотел отказаться, но, вспомнив, что завтра должен предстать перед Зеленым Рыцарем, замер. А вдруг этот пояс и вправду убережет его от гибели? Он взял подарок и пообещал никому о нем не говорить. На прощание дама трижды поцеловала его в щеку.

Вечером хозяин вернулся с охоты, принес лису и, смеясь, потребовал «долю по уговору». Гавейн отдал ему три поцелуя – но про пояс не сказал ни слова. Так и закончилась их игра.

На следующее утро Гавейн поблагодарил хозяина и хозяйку за приют, затянул зеленый пояс под доспехами и выехал в путь. Снег скрипел под копытами, воздух был прозрачный и холодный. Долго он ехал вдоль замерзшего ручья, пока не увидел впереди заросший мхом холм. Из-под земли доносился странный звон – словно кто-то точил косу о камень.

– Кто здесь? – громко крикнул Гавейн. – Я – сэр Гавейн, и пришел встретить свою судьбу.

– Ты вовремя, – раздался мощный голос. – Подойди и получи то, что заслужил.

Из-за холма вышел Зеленый Рыцарь, в точности такой же, каким он был год назад. Гавейн спешился, снял шлем и склонил голову. Топор взвился в воздухе – и замер в дюйме от его шеи.

– Что ж ты испугался? – усмехнулся Рыцарь. – Говорят, сэр Гавейн не знает страха. А ты содрогнулся, как девчонка.

– Раз дрогнул, – спокойно ответил Гавейн. – Второго раза не будет.

Рыцарь снова занес топор, но опять удержал его, лишь слегка коснувшись клинком кожи. Капля крови упала на снег.

– Вот и все, – сказал Зеленый Рыцарь, опустив топор. – Первый удар я сдержал, потому что в первый день ты честно исполнил наш уговор. Второй – потому что и во второй день ты поступил верно. Но третьего удара не было, потому что ты скрыл от меня подарок, полученный на третий день.

Гавейн отшатнулся, побледнел, снял зеленый пояс и бросил его к ногам рыцаря.

– Да, я согрешил, – сказал он. – Из страха за жизнь солгал тебе. Позор мне!

Зеленый Рыцарь рассмеялся.

– Не кори себя, сэр Гавейн. Ты устоял перед соблазном, не предал ни чести, ни слова. Пояс оставь себе – на память об испытании.

– Раз такова твоя воля, я сохраню его, – ответил Гавейн. – Он будет напоминать мне о том, что я тоже человек, а не безупречный герой. Но скажи, кто ты на самом деле?

– Мое имя Бертилак де Хаутдезерт, – ответил Рыцарь. – Я служу фее Моргане ле Фей, твоей тете. Это она превратила меня в зеленого великана, чтобы испытать рыцарей Артура и напугать королеву Гвиневру. Теперь испытание окончено. Прощай, Гавейн.

Они расстались без вражды. Гавейн вернулся в Камелот, и, рассказывая товарищам о случившемся, признался, что не смог быть безупречным. Король Артур, чтобы поддержать племянника, объявил, что отныне все рыцари Круглого стола будут носить зеленый пояс – знак не только мужества, но и памяти о том, что каждый человек несовершенен.