Она выросла на этой истории.

Она родилась раньше срока, семимесячной. Мать, которой было двадцать два, оказалась не готова к родам. В тот день впервые ударил мороз. Мама была дома одна. Новорожденная девочка тихонько плакала, но вскоре затихла. Мать одела ее крошечное окровавленное тельце в распашонку и аккуратно запеленала в хлопковую простыню, оставив личико снаружи. Получив пустую грудь, девочка инстинктивно начала ее слабо сосать, но быстро прекратила. После того как мама переложила ее на теплый пол, она больше не плакала, даже глаза не открывала. Опасаясь самого страшного, женщина периодически теребила одеяло, и тогда девочка размыкала веки, но ее взгляд быстро затуманивался и веки снова слипались. В какой-то момент она перестала реагировать и на тряску. Но перед рассветом в материнской груди появилось молоко, и девочка начала его сосать – значит, она еще дышала. Несмышленая малышка, закусив сосок, жадно пила, все активнее и активнее. Ее глазки все еще были закрыты. Она еще не осознавала, какой рубеж пересекла.