Она идет по центру города. На перекрестке она видит часть стены из красного кирпича. При проведении восстановительных работ власти приняли решение разрушить стену, у которой немцы расстреливали жителей, и перенести ее примерно на метр вперед. Рядом установлен невысокий памятник. Перед ним – ящик с цветами и зажженными белыми свечами.
Город окутывает туман, не такой густой, как на рассвете, полупрозрачный, как калька. Если подует сильный ветер и туман рассеется, на месте отреставрированных зданий появятся руины семидесятилетней давности. И совсем рядом с ней окажутся призраки, они будут стоять, выпрямившись, у стены, где их расстреляли, их глаза будут гореть пламенем.
Но ветра нет. Призраки не выдают себя. Со свечей стекает белый горячий воск. Медленно погружая тело в пламя белого фитиля, свеча уменьшается и постепенно исчезает.
Теперь я отдам тебе белое.
Только белое, пусть и запачканное,
Я передам тебе только белое.
Я больше не буду себя спрашивать:
Можно ли отдать тебе эту жизнь?