Я думаю, что девочка пила бы это молоко, если бы выжила. Она сосала бы это молоко, причмокивая и отчаянно сопя маленьким носиком.

Потом она перешла бы на прикорм – рисовую кашу, быстро росла, хорошо питаясь, а став взрослой, она, возможно, сталкивалась бы с множеством проблем, но ей удавалось бы все преодолеть.

Смерть всегда обходила ее стороной, и она уверенно двигалась вперед. «Не умирай. Умоляю, не умирай» — эти слова, запечатленные на ее теле, оберегали ее от любых угроз.

Я считаю, что она пришла сюда вместо меня. В этот странно-знакомый, такой похожий на ее жизнь и смерть город.