Представим себе такую картинку: сидят на скамейке два дедушки. Один усталый-усталый. А второй довольно бодрый. Бодрый спрашивает:

– Что это у тебя вид такой замученный?

– Да всё дело во внуке, – отвечает усталый, – совсем заморил. Ни минутки на месте не посидит – и рогатка у него, и пистолет. Бандит какой-то, архаровец!

Оба дедушки хоть и старые, а Николая Петровича Архарова не помнят. Он жил при Екатерине II, служил московским обер-полицмейстером. Очень был известным человеком, и не только в Москве, где солдат полицейской команды даже стали называть архаровцами. Знаменитый французский сыщик Пьер Сартин писал Николаю Петровичу: «Узнавая о некоторых ваших действиях, не могу надивиться им». Действительно, следователем Архаров был незаурядным.

Однажды украли у мясника всю дневную выручку: злоумышленник схватил ящик, куда хозяин складывал деньги, высыпал в мешок, и – держи вора! Задержали. Привели пред светлы очи Архарова.

– Ты кто такой? – спрашивает обер-полицмейстер.

– Писарь я. Денег никаких не крал. Сами видите, ваше превосходительство, человек я серьёзный, зачем мне воровством заниматься? Врёт всё мясник!

– А откуда мешок?

– Мешок – мой, а всё, что в нём, честным писарским трудом нажито!

А мясник стоит на своём:

– Я сам видел – он украл!

Как тут разобраться?

– Разберёмся! – говорит Архаров. И приказывает адъютанту принести ведро крутого кипятка.

Тут и писарь и мясник побледнели, задрожали мелкой дрожью. Времена были такие, что задрожишь. Вдруг как их превосходительство истину начнёт кипятком выпытывать? Тут и правому и виноватому не поздоровится!

Вот они дрожат, а Архаров берёт мешок и высыпает деньги в ведро. Высыпал – и смотрит внимательно. Неужто по воде гадает, всю правду в ней видит?

А Николай Петрович глядел, глядел и промолвил:

– Всё ясно. Мясник дело говорит.

– Пощадите, ваше превосходительство! – закричал писарь. – Лжёт вода! Это гадание неверное! Вы бы лучше на кофейной гуще или на воске попробовали!

– Я тебе не гадалка, а обер-полицмейстер! – рассердился Архаров. – Смотри сам – чиста ли в ведре вода? Ага, сплошной жир! С пятаков да с гривенников он в кипятке сошёл и на поверхность всплыл. А откуда жир-то? От рук мясниковых! У тебя, у писаря, руки чистые, работа у тебя непыльная. Так что деньги из мясной лавки, это уж точно!

Отдали деньги мяснику, а писаря на Рязанское подворье отправили. Это неподалёку от Лубянской площади. Там следственная тюрьма была тогда. Сейчас – тоже.

Многотрудно было поприще Архарова. Известно об этом не только из преданий, но и по документам. Сохранились письма императрицы к Николаю Петровичу.

«Господин генерал-поручик Архаров! Дошли до меня слухи, будто по Московской дороге произошли разбои…»

Николай Петрович находит преступников.

Фрейлина графиня Елизавета Кирилловна Разумовская сбежала с графом Петром Фёдоровичем Апраксиным и тайно обвенчалась с ним при живой его жене. «Приказываю вам оную Разумовскую отыскать и поместить в Новодевичий монастырь».

Николай Петрович отыскивает и помещает.

«Николай Петрович! Приехал сюда всяких неистовств производитель именем Валицкий. Прошу иметь за ним наблюдение. Если же будет просить паспорт в Москве, то прошу отказать, и скажите, чтоб ехал за границу».

Николай Петрович отказывает и говорит. В самом деле, зачем нам эти неистовства? Пусть уж лучше за границей…

«Николай Петрович! Приезжайте сюда под каким ни на есть видом…»

Это в Петербурге взбунтовались работные люди. Кому ж и разбираться, как не Архарову? Он приехал, привёл ослушников в усмирение. Стал петербургским генерал-губернатором. О здешних его заботах тоже осталась записка. Интересно посмотреть, какими были городские проблемы два века назад.

«Мои замечания суть:

что губернское правление многие дела от себя отсылает под видом, что это не его дело, хотя дела эти до его производства принадлежат;

город некоторое время был без освещения вовсе, а потом мало освещён и на короткое время;

воровства со взломом происходят ежедневно днём и нощию;

частные приставы и надзиратели слабо и плохо должности свои исполняют;

у Фонтанки перила железные изломлены и распроданы, о чём и рапортовано не было.

Архаров трудился. Наводил порядок. Ловил злоумышленников.

Пресекал воровство и мздоимство. А со временем прозвание архаровцы досталось как раз тем, с кем он боролся, – жуликам, «всяких неистовств производителям». Что, наверное, несправедливо.

А может быть, в данном случае слово как раз справедливо. Потому что за малостью средств полицию в те давние времена порой формировали так: «Господин генерал-поручик Архаров! По надобности умножить полицейские команды соизволяем, чтобы вы постарались набрать один или два эскадрона из праздношатающихся».

Как аукнется, так откликнется.